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<< beygir >> 

ertem ümit  

 

hayat fena halde oyunlarla doluydu.. ve 

önlüğümün yakası feci halde kolalıydı.. hep en 

arka sırada oturan ve saçları nasıl oluyorsa oku-

lun her dönemi 3 numara olan öğrenci bendim. 

çoğu zaman öğretmen kafama pat pat diye vu-

rurdu. bu ses benim gibi hayatı başarısız ve ge-

çere endeksli öğrencilere korku salarken ön sı-

radaki gözlüklü ve kurdeleli tiplere neşe kay-

nağı olurdu. sen ise hemen oradaydın. saçların 

bir çekimlik uzaklıktaydı ama ben bir türlü sen-

den hoşlandığımı belli edemiyordum. bir kere-

sinde öğretmen küme çalışmasında geçen gün 

gelmeyenlerden grup yapmıştı ve ben senle ay-

nı gruptaydım.. hani sen beni duyunca ağlamış-

tın da hoca seni başka gruba vermişti. benimle 

de sınıfın ekmek arası portakal ve elma yeme-

siyle meşhur baki’yi bir grup yapmıştı. akabin-

de sınıfta kalmıştık. ama ben bir sene geriden 

de olsa hep seni takip ettim. 

ortaokulda ise hep bayrak töreninde bay-

rağı çeken öğrenci sendin. beni ise müdür her 

seferinde “sen, arkadaki, şebek gibi ne sırıtıyor- 

sun?” diye uyarırdı. sıra arkadaşlarım olacak 

şerefsizler senin uçmakla uçmamak arasında gi-

dip gelen eteğine bakarken ben hep yüzüne 

baktım. sana sevdiğimi haykırmak istedim. yü-

zümdeki sivilceleri patlatarak yüzüme adını 

yazmak istedim. ama yapamadım.  

lisede sen fen bilimlerinde problem çö-

zerken ben şair burada acaba ne demek iste-

miştir diye kendimi paraladım. ama o zaman 

bile seni dün akşamki kadar uzak bulmadım 

kendime. mahallemizde bir düğündeydik. aile-

lerimizle aynı masada oturuyorduk. senin ba-

ban, insan kaynakları departmanında yaptığı 

yeniliklerle övünüyordu. benim babam ise ka-

fasına koyduğu rakı bardağını dökmeden gö-

bek atabilmesiyle. işte o zaman anladım. hayat 

bana oyun oynamıştı. sen bana çok uzaktın. bir 

kaç damla yaş döküldü gözümden. hemen ya-

nımdan geçmekte olan halaya katılarak önce 

masayı sonra düğünü terkettim. şimdi ise bir 

köprüdeyim. okur musun bu mektubu bilmiyo-

rum.  

adım ali idi. beygir ali. 

 

 

 

 

"bir gazetenin yayınladığı araştırmaya 

göre on doktordan dokuzunun oyuyla şu 

karara varılmış:  

on doktordan biri gerizekalıdır."   

jay leno 

 

 

 

 

 

 

"çiçekler öyle şeylerdir ki, satın alırız, eve 

getirip ölümünü izleriz ama paramızı hiç 

bir zaman geri istemeyiz"  

george carlin 

 
 

 

 

 

 

http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=jay+leno
http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=george+carlin


<< ah ördek vah ördek sen neymişsin sen, 

dillere düştüm senin yüzünden >> 

nazife demir 

 

yürüyüş yaparken bilinç akışım serbest çağ-

rışım moduna geçer. derler ya, “aklında bin bir 

tilki dolanıyor” diye. serbest çağırışım mo-

dundayken benim tilkiler dolanmakla kalmaz 

bir de takla atarlar. dün de yine emrikalıların 

“garibana bak, arabası yok” konulu bakışları al-

tında yat marinasının yanındaki ağaçlıklı yol-

dan geçip ördek maceramın cereyan ettiği o gü-

zide köprünün tam olarak ortasına gelene ka-

dar, ne zaman zengin olup yatımın kadını o-

lacağımı, yatları-katları-kotraları olanları, gol-

die hawn’un yatından düşüp hafızasını kay-

bettiği filmi, goldie’nin kızı kate hudson’ın en 

son hangi filmde oynadığını, karşıdaki yatta 

kızın neden durmadan zıpladığını, italya’da 

fanus içinde balık beslemenin yasak olduğunu, 

balıklarım bal ve lokumu, yatları-katları-kotra-

ları olmayanları, hiçbir şeyleri olmayanları dü-

şünürken o bembeyaz yatların arasından minik 

kara bir ördek aniden çıkageldi. bu ördek kar-

şısında bilinç akışım geçen gün bu yörenin 

meşhur ördeklerini ilk gördüğümde hızımı ala-

mayıp “yahu bunlar çok çirkin” diyiverdiğimi, 

arkadaşımın ise fren balataları kopmuşcasına 

“zenci ördekler bunlar” diyiverdiğini anımsa-

yıp utandı.  

suda ördek görmenin havada leylek 

görmek gibi özel olmadığını ve bu yörede gece 

ya da gündüz, uyanık ya da uykuda bir ördekle 

burun buruna gelmenin çok olası olduğunu 

bilmeme rağmen, kendisini belki de kuğu san-

dığından olsa gerek zarif hareketlerle suyun ü-

zerinde süzülerek köprüye doğru gelen bu 

ördekcan ilgimi cezbetti. arkadaşları sürü ha-

linde gürültü yapıp canımızı sıkabilecekeleri a-

lanlarda fink atarken bu miniğin koca yatların 

arasında bir başına ne aradığını düşünerek dur-

dum. bir kontes edasıyla süzülüşünü seyre dal-

mıştım ki ördek aniden sanki bir güç tarafından 

suyun içine çekilmişcesine yokoldu! bir zaman 

şaşkın şaşkın ördeğin yokolduğu noktaya bakıp 

geri çıkmasını bekledim, sonra gözümün eriş-

tiği noktaya kadar suyun yüzeyini taradım ama 

görünürde ördek mördek yoktu. sanki su yarıl-

mış da içine girmişti, yani içine girmişti orası 

tamam ama uhrevi bir şekilde suyun yarıldığı 

filan yoktu. suyun altında çok uzun süre kala-

mayacağı hususundaki hiç bir bilimsel daya-

nağı olmayan düşüncemden hareketle, ördeğe 

kötü bir şey olduğuna kanaat getirip endişeye 

kapıldım. ya ayağındaki perdelerden birine 

kramp girmişse? ya yuttuğu su genzine kaç-

mışsa? ya da en kötüsü zalim bir su yaratığı ta-

rafından mideye indirilmek üzereyse? gibi 

komplo teorileri üzerine evhamlanmakla o ka-

dar meşguldüm ki köprünün orta yerinde yarı 

belime kadar aşağıya sarkmış olmam konu-

sunda evhama kapılmanın başkalarına düş-

tüğünü anlamam biraz vakit aldı.  

 “miss, miss are you ok?” diye bağıran bir erkek 

sesini duyduğumda ördeğin hal ve gidi-şatını 

bir tarafa bırakıp kendime çeki düzen vermek 

aklıma geldi. doğrulup arkamı dön-düğümde 

hatırı sayılır bir kitleyi yani dombili bir teyzeyi 

anne evhamıyla, çocuklarını parka getiren iki 

kadını ayıplayarak, önceki gün boya savaşı 

yaparken beni de boyamasınlar diye yo-lumu 

değiştirmeme neden olan gençleri “abi çı-kışta 

şenlik var” neşesiyle ve meksikalı olduk-larını 

tahmin ettiğim sarmaş dolaş bir çifti de kablolu 

yayında şifresiz brezilya dizisi bulmuş gibi 

sevinçle beni izlerken buldum. fakat en tra- 



jik hadise köprünün diğer tarafında 

marinaya girmek için köprünün açılmasını bek-

leyen yattaki beyaz şortlu adamın ve diğer tek-

nedeki grumpy & grumpier old men tadındaki 

amcaların bana bakarak asabi el kol hareketleri 

yapmaları ve homurdanmalarıydı.  

bilinç akışım serbest çağırışım modundan 

sonra uyku moduna geçtiğinden, ben, istanbul 

köprüsü üstünde yaşanan “nalan’ı getirin yok-

sa atarım kendimi aşağıya” türü bir hadiseye 

başrolünden iştirak ettiğimi çok geç anladım. 

“baayan baaayan” diye seslenen köprü memu-

ru tombik amca bu sefer “don’t worry miss 

everything is gonna bee juuuuust fine”diyerek 

temkinli adımlarla bana doğru yaklaşadursun, 

ben silkelenip kendime gelerek mantıklı bi ya-

lan bulup karizmayı çizdirmeden olay yerini 

terk edeceğime “i’m ok. but the duck, poor 

duck, it’s gone” gibi abuk subuk şeyler ge-

veledim.  amca işin aslını astarını öğrenince ar-

kasını dönüp beni seyre dalanlara “she is 

juuuust watching the god damn duck!” diye ba-

ğırıp, köprüyü tahliye etmezsem başımın bü-

yük derde gireceğini söylemese ve anne evha-

mıyla bakan dombili teyze birden yüzünü bu-

ruşturmasa ördeğin başına neler geldiğini öğ-

renmek için bir ekip kurup “organize olun” ni-

daları atabilirdim.  

fakat yemediğinden, suratım kızarmış bi şe-

kilde olay yerini terkederken yan gözle suya 

baktığımda küçük bir krize neden olan ördeğin 

salına salına karaya arkadaşlarının yanına çık-

makta olduğunu gördüm. o an tekrar serbest 

çağrışım moduna geçen bilinç akışım “aah ör-

dek vaaah ördek sen neymişsin sen dillere düş-

tüm senin yüzünden” şarkısını söylemeye baş-

lamıştı bile.  

 

 

 

“aerobik kelimesi şöyle ortaya çıkmıştır: 

aerobik hocaları bir araya gelip karar 

almışlar; madem saatine 10 dolar alacağız 

bu olayın adı ‘bir yukarı bir aşağı 

zıplamak’ olmamalı."  

rita rudner 

 

 

 

 

"geçenlerde uçağa bindim, havaalanında 

bilet kesen kadına 'bavullarımdan birisini 

new york'a, birini los angeles'a diğerini 

de miami'ye gönderin' dedim, kadın 

'bunu yapamayız, beyefendi' dedi. 'niye?' 

dedim, 'geçen sefer yapmıştınız ama!?' " 

henny youngman 

 

 

 

 

"hızlı okuma kursu aldıktan sonra yirmi 

dakikada savaş ve barış'ı okudum.  

olay rusya'da geçiyor "  

woody allen 

 

 
 

 

 

 

 

http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=rita+rudner
http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=woody+allen


<< modern çağ bağlantıları >> 

hayri vaka 

 

—o kapağı açsana bakayım çay gelmiş mi?  

—yok abi 

—lanet olsun. ağ bağlantılarında sorun var. 

çay talebim herhalde iletilmedi.  

—olabilir abi. az önce saksılara su siparişi 

vermiştim. çiçekler hala maile hasret posta ku-

tusu gibi mahsunlar. iletim sorunu var. bir so-

ralım istersen. 

—kalsın kalsın. daha yarım saat önce ço-

cuğu gönderdiler benim parmak izi okuyucu i-

çin, beceremiyorlar işte. bak klavyeye bile do-

kunamıyorum hala. beni tanımıyor klavye, elim 

yandı. 

—güvenlikte sınır yok abi. acımaz insana. 

—yahu kendi bilgisayarımı kullanamıyo-

rum. klavye kendini ızgara zannediyor. insaf-

sız. 

—dikkat et abi, bak benim parmaklar hala 

sargıda. bekle çocuk gene gelir. halleder. gir-

meyiver sisteme o zamana kadar. 

—girmesi mi var lan? herşeyimiz burada. 

bak çay da gelmedi. örümcekler bile daha sağ-

lam ağ örüyor. bizimki tirişkadan. hanım msn 

de patatesleri gösterecekti bana. çok iri doğra-

yınca sevmiyorum. benden onay alacaktı. o iş 

de yattı.  

—abi telefondan göndersin fotoğrafını. 

—gönderemiyor. uyduların bugün patate-

se alerjisi var. akşama kadar kapalı kalacakmış 

fotoğraf gönderim ünitesi.  

—allah allah. akşama açsınız o zaman. ya 

diyorum bağlantı olsa şuradan söylersin hün-

kârbeğendileri olur biter. 

—hünkârbeğendileri beğenenler beğenmiş. 

kalır mı sanıyorsun bu saate. sabahtan gidiyor 

onların iletileri. kontenjan doluveriyor. biz pa-

tates yiyeceğiz diye patlıcanlı keyfi ertelemiştik. 

ekmek bari bulabilsek. 

—un varsa talimat verin yapıyor bir web si-

tesi. ama işte bağlantı yok. 

—ulan nasıl bir hayat nasıl bir yaşam. ma-

cera dolu amerika. ulan memo ben en iyisi ken-

dimi boğaz köprüsüne mesajlıyayım. atıver-

sinler beni aşağı.  

—abi duymadın mı? kalkanları açtılar. 

—ne kalkanları? 

—abi biri atladı mı ya da bir şey düştü mü 

köprüden 10. metrede kalkanlara takılıyorsun 

seni adresine gönderiyorlar.  

—yapma ya. 

—ben yapmıyorum abi belediye yapıyor. 

—ölemiyoruz da be. 

—ölemezsin abi. dijital belleğin sınırına da-

yanmadan izin vermezler. 

—allah allah. nasıl dayanıcaz ona? 

—dayanamazsın abi. yedekleme programı 

var her yerde. 100 yıllık iletişim kotanı doldu-

rana kadar yaşamaya devam etmek zorundasın. 

—evet. haklısın. bi daha bak bakayım şu 

kapağa.  

—yok abi.  

— güncellemeyi denesek iletiyi. 

—ohoo abi istersen güncelle bak saat kaç ol-

du çay çoktan soğumuştur. gelse ne yazar? 

—gönül yazar. 

—ne? 

—boşver sen bilmezsin windows 95 zama-

nından bir espri işte. 

—abi siz orta yaşlılar ne acayipsiniz ya gö-

nül’ün yazdığı şeylerle uğraşıyorsunuz. artık 

kimse kendi yazmıyor.  

—biliyorum. eskiden sadece gönül yazardı. 

biz de tv seyredip portakal yerdik.  



<< uykusuzluğumun geceleri >>  

nazife demir  

 

gecelerdir uyuyamadım. gecelerdir benli-

ğimi uykunun tatlı sularına bırakmak için 

elimden geleni yaptım ama bir türlü uyuya-

madım. gecelerdir ne zaman biraz şekerleyecek 

olsam ev sahibim dürtmüş gibi uyanıp kafamda 

aynı soruyla, cevabını bir sürlü anımsayama-

dığım o soruyla uyandım ve sonrasında bir 

türlü uyuyamadım.  

uykusuzluğumun ilk gecesinde, o soruyu 

kafamdan atmak için koyun saymak beni uyku 

alemine götürecek en güzide yol gibi gelmişti. 

dolayısıyla, hiç vakit kaybetmeden yorgun-

luktan japon balığı pofudukluğuna ermiş gözle-

rimi yumdum. ne hikmetse yemyeşil bir otlağın 

ortasında öylece duran beyaz çitin üzerinden 

atlayan koyunları hayal etmeye başladım. bi-

rinci koyun bayramlarda köprü altlarında satı-

lan kurbanlıklara benzer bir surat ifadesi takın-

dığından onu çitin üzerinden atlatmayı başara-

madım bir türlü. fakat çizgi filmlerdeki koyun-

ları andıran ve kulaklarında pembe kurdeleler 

olan ikinci ve üçüncü, ardından da koyundan 

ziyade beyaz birer buluta benzeyen üçüncü, 

dördüncü derken de sekizinci onuncu koyunlar 

sorunsuz olarak çitten atladılar. ancak ne ara 

çimenliğin kışla, çitin üst üste yığılı lastikler, 

koyunların da ellerinde tüfekler olan askerlere 

dönüştüğünü bilemiyorum. bildiğim, yataktan 

kalkıp bir bardak soğuk su içerken artık savaş 

haberleri izlememem gerektiğini düşünüp 

newsweek’de gördüğüm bir karikatürü anımsa-

dığımdı. “güler misin ağlar mısın” tadındaki bu 

karikatürde bush masasının başında oturmuş e-

lindeki listeyi gözden geçiriyordu. listede sıra-

sıyla her birinin yanına artı işareti konmuş ola-

rak askerler, tanklar, bombalar, füzeler yazı-

yordu. listenin sonunda yanına işaret konma-

mış olan tek madde ise şuydu: “neden”, ya da 

bu kıymetli devlet büyüğünün ana dilindeki 

karşılığıyla, “reason”.  

ama hayır. kafamdaki sorunun savaş ve ba-

rış kavramlarıyla ilgili bir saçayağı olsa da 

küresel ya da entel dantel akademisyenlerin 

tabiriyle global bir olayı yoktu. o nedenle uyku-

suzluğumun ikinci gecesinde cevabını anım-

sayamadığım soruyu kafamdan atmanın en iyi 

yolunun hafif ateşte ılıştırılmış bir bardak süt 

içip ana dilimde yazılmamış olmasına rağmen 

huzurlu bir öyküsü olan kitabı okumak oldu-

ğuna karar verdim. fakat bendeki talih kör olsa 

gerek ki, o ana kadar komşu çocuklarıyla gizli-

ce ormana gidip sincapları nasıl seyrettiklerini 

ya da ailesinin parası olmamasına rağmen iyi 

yürekli müdür tarafından bale okuluna nasıl 

kabul edildiğini anlatan öykü kahramanı, ço-

cukluğunun geçtiği kiev’i terk etmek zorunda 

kaldı. öykünün kahramanı esasen öz yaşam 

öyküsünü anlatmakta olan yazar olmasaydı ve 

ailesinin akrabaları, dostları ile vedalaştıkları 

sayfalar ve sayfalar ve sayfalar boyunca bir 

türlü bitmek bilmeyen sahneler bu denli hü-

zünlü olmasaydı ben yine de uykunun beni 

çağıran tatlı sesine kulak verebilirdim. fakat 

olmadı. öykü kahramanıyla ailesinin gözyaşları 

ile trene bindiği sayfada artık daha fazla 

dayanamayarak kitabı kapattım. tam kalkıp 

yine bir bardak su içecektim ki, iki blok ötedeki 

türk marketinden aldığım ve organik olduğu 

iddiası kanaatimce külliyen yalan olan süt mi-

deme oturup kalkmamakta direndiği için vaz-

geçtim. işte o vazgeçiş anında gurbette bile ba-

şıma bu geldiğine göre “türk’ün türk’ten başka 

dostu yok” sözünün en az “abla organik süt 



geldi, çok taze” sözü kadar sahte olduğunu 

anladım.    

ama hayır. kafamdaki sorunun dostluk kav-

ramıyla ilgili bir saçayağı olsa da böylesi mil-

liyetçi bir tadı yoktu damağında. uykusuz-

luğumun üçüncü gecesi için zihnimi ve evimi 

pozitif enerjiyle doldurmanın iyi olacağına ka-

naat getirdim. o sabah, kurulduğu yer evime ol-

dukça uzak olmasına rağmen, civardaki çift-

liklerden getirilen ürünlerin satıldığı pazara git-

tim ve geniş yapraklı bir bitki aldım. bitkiyi se-

çip parayı bastırması ve her müşteriye hayat hi-

kayesini seve seve anlatmaya dünden razı satıcı 

kadından bitkinin bakımıyla ilgili talimatları al-

ması ne kadar kolay olduysa, sonrasında koca-

man saksıyı kucaklayıp şuursuzca yuvarlanan 

bir bowling topu misali eve dönmek de o kadar 

zor oldu. bitkiyi feng-shui kanunlarına göre sal-

onumun orta yerine yerleştirip güncel kanun 

değişiklikleriyle ilgili ders notlarımı ortadan 

kaldırdım. ikinci adımda, geçen yaz, her girdiği 

dükkanda sohbete dalması sebebiyle “esnaf 

dostu” olarak nitelediğim annemle alışveriş 

yaparken, girdiğimiz gümüşçüde tanıştığımız 

bir başka müşteriden öğrendiğim bir taktiği 

uyguladım. taktik oldukça basitti, hazım prob-

lemleri için kehribar, aşk acılarını unutmak için 

yakut, şans getirmesi için turkuaz ve uyku-

suzluğa çare olarak da ametist taşını yastı-

ğınızın altına yerleştirmek gerekiyordu. bir ar-

kadaşım bana epeyce önce ametist taşıyla bezeli 

zarif bir kolye hediye ettiğinden bu hususta 

endişelenecek bir şey yoktu. ya da ben öyle san-

mıştım. onca hazırlığın boşa gitmesi çok yazık 

oldu. bitkinin soruyu kafamdan atıp uyumama 

yardımcı olamamasındaki en önemli etkenin o 

güne kadar feng shui felsefesiyle “frenk suşi“ 

diye dalga geçmem olduğuna inanıyorum. fa-

kat, o koca saksıyı, asansörde karşılaştığımızda 

bana kötü kötü bakan koreli komşuma “aaa 

bizde adettir” diyerek hediye ettiğim ve artık 

beni görünce gülümsediği için mutluyum. taş 

hususunda ise, konduramasam da, arkadaşımın 

her yerde satılan cam boncuklardan alıp bana 

ametist diye yutturmuş olmasından endişe 

duyuyorum.   

ama hayır. kafamdaki sorunun neden ol-

duğu uykusuzluğun bünyemde yarattığı ger-

ginlik beni gerim gerim geriyor olsa da arka-

daşımdan şüphe etmeme neden olacak bir bo-

yutu yoktu, o kadar uzun boylu değildi yani. ya 

da o kadar uzun boyluydu da ben durumun 

vehametini kavrayabilmiş değildim. uykusuz-

luğum dördüncü gecesi “allah’ın hakkı üçtür” 

düşüncesinden hareketle artık bu gece o soru-

nun cevabını bi türlü anımsayamıyor olmamın 

vadesinin dolduğundan emin bir şekilde hiç bir 

önlem almaksızın kendimi yatağa bırakıver-

dim. o gece vardığım sonuç şu oldu allah’ın 

hakkı üç olabilir ama kafamdaki sorunun vade-

sinin dolmadığı kesin. uykusuzluğumun dör-

düncü gecesi soruyu düşünmenin yanı sıra puf 

puf olması sebebiyle mutlu mesut almaya karar 

verdiğim bu yatağın fazlaca yumuşak olma-

sının son günlerde artan sırt ağrımın nedeni 

olup olmadığını ve apartman yöneticimizin 

“apartmanımızda su yatağı kullanılması yasak-

tır” konulu uyarısını düşünmekle geçti. bir de, 

yasağın daha önce su yatağı patlayan bir kira-

cının ev sahibine ait halıları mahvetmiş olma-

sıyla alakalı olduğunu açıklayan yöneticimize 

eskişehir’de salon halısının orta yerinde nevruz 

ateşi yakan öğrencilere rağmen “kültürel öz-

gürlükler kısıtlanamaz” tepkisiyle karşılaşma 

riskini göze alamayan ev sahiplerinin kira kon-

tratlarına “apartmanımızda nevruz ateşi yakıl-



ması yasaktır” maddesini koyduramadıklarını 

söyleseydim keşke diyerek hayıflandım. sonra 

da hayıflanmaktan vazgeçtim, ne gerek var ca-

nım, neticede kültürel çatışma bizim, yanık halı 

bizim. kime ne?  

ama hayır. kafamdaki sorunun kültürel bir 

tarafı biraz uzaktan da olsa, olsa da böylesi bir 

çatışmayı böylesi bi geçmişi ve mirası barın-

dırmıyordu iç yüzeyinde. uykusuzluğumun be-

şinci gecesinde kapsül biçimindeki kaypak yü-

zeyli uyku hapını koca bir bardak suyla mi-

deye indirdim. aslında kimi görüşlere göre ça-

murdan yaratılmış kimi görüşlere göre de may-

mundan evrilmiş bünyemize yabancı mad-

deler sokmanın yarardan çok zararı olduğuna 

inanıyorum. misal diş ağrısı karşısında bir pa-

muğa bolca rakı döküp ağzına yerleştirmek ye-

rine diş hekimine gidip de içi tuhaf bir sıvıyla 

dolu iğnenin diş etine batırılmasına ses çıkart-

mayan insanları yadırgıyorum. ama uykusuz-

luğumun bu en dayanılmaz gecesinde hipok-

rattan bu yana doktorlar, eczacılar ve bilim-

adamları (pardon biliminsanları) bizim için 

can-la başla çalışırken kendimizi yorup da 

bilimsellikle uzaktan yakından alakası olmayan 

yöntemlere başvurmanın bizi avrupa birliği’ne 

girme sürecinde olumsuz etkileyeceğini düşü-

nüyorum. uykusuzluktan dolayı abesle iştigal 

ettiğimi ve konunun ab ile ilgisi olmadığını dü-

şünen okurlara son bir yıl içinde ab baha-

nesinin sündürüle sündürüle her alana nasıl 

uygulandığını anımsatmak istiyorum. uykusuz-

luğumun beşinci gecesinin tıp bilimine katkısı 

olacak bir buluşa imza atmam dolayısıyla o 

kadar da kötü geçmediğini söylemekten de gu-

rur duyuyorum ayrıca. uyku ilacı, uyumanıza 

yardımcı olmadığı taktirde gözünüzden yaş ge-

tirecek derece şiddetli bir baş ağrısına neden 

olabiliyor ve migren hastalarında söz konusu 

ağrı kafanızı duvardan duvara vurma send-

romuna sebebiyet verebiliyor. aklınızda bulun-

sun.    

ama hayır. benim sorum ve bir türlü anım-

sayamadığım cevabı daha önce de sözünü et-

tiğim üzere karmaşık bir bilimsel yapı analizi 

üzerine kurulu olsa da ne tıp bilimiyle ne de ab 

uyum yasalarıyla boy ölçüşebilecek düzeyde. 

bu gece uykusuzluğumun altıncı gecesi. sanıyo-

rum insanın kafası belli bir soruya takıldığında 

çekilen uykusuzlukla mücadelede bildiğim tüm 

yöntemleri denedim. mücadelem sonunda so-

runun cevabını hatırlayamamış olsam da teslim 

olmadığım ve elimden geleni ardıma koyup 

kahpe kadere karşı boynumu bükmediğim için 

memnunum.  

ama hayır. kafamın içini günlerdir kemirip 

bitiren cevabını bir türlü anımsayamadığım o 

hain ve bir o kadar da hunhar sorunun ne oldu-

ğunu henüz söylemedim değil mi?  

ama hayır. birden çok fena uyku bastırdı, 

sonra söylesem?  

 

 

 

“benim evrim teorim şu;  

darwin bir evlatlıktır. "  

steven wright 

 

 

 

"ölüm, sadece yatıp uzanılarak yapılan 

kolay işlerden biridir. "  

woody allen 

 

http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=steven+wright
http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=woody+allen


<< kulis >> 

ertem ümit 

 

sahneden inerken yerine çıkmakta olan 

kırklı yaşlarını çoktan geçmiş dansöze uzun u-

zun baktı şarkıcı. arka koridordan yavaş ve yor-

gun kulise doğru yürüdü. gitti ışıklı aynanın 

karşısına oturdu. önce saçlarına sonra yüzüne 

baktı. “ulan” dedi kendi kendine, “bu kadar yıl 

müzik dünyasında olup mithat körler’den bile 

az tanınan tek sanatçı ben olsam gerek” diye 

düşündü. masasının çekmecesini açtı. içeri-

sinden yarısı yenmiş lahmacununu aldı. bir ısı-

rık aldı. aynadaki yansımasına bakarak, “aca-

ba” dedi, “bunlar mı beni alıkoydu dünya starı 

olmamdan? hiç yarım lahmacun yiyen dünya 

starı olur mu?”. morali bozuldu. çöp teneke-

sinin yanına gitti. lahmacunu atacak oldu. 

sonra, “nimet lan çarpılırız” diye düşündü. bir 

ısırık daha alıp çekmeceye tekrar koydu. o sıra-

da içeri temizlikçi girdi. yavaş yavaş yerleri sü-

pürmeye başladı çocuk.  “bari şuna iki bağı-

rayım da kendime geleyim. sabahtan beri başı-

ma gelmeyen kalmadı” diye düşündü şarkıcı 

ve: “ne lan buraların hali? her taraf toz. bi ceketi 

koyacak oluyorum bembeyaz oluyo caaanım 

sahne kıyafetim” dedi. baktı gençten ses yoktu. 

“çok mu ileri gittim? alındı herhalde çocuk” di-

ye içinden geçirdi. “dur şuna bi bağlama çeke-

yim” dedi. “ben de” diye başladı cümlesine, 

“hep bu yollardan geçtim. işini ciddiye alma-

lısın” diye ekledi. baktı gençten gene ses yok, 

“iyice kırmışım çocuğu, bi sarılayım, babacan bi 

tavır sergileyeyim” dedi. çocuğun omzundan 

tuttu. çocuk kafasını çevirip kulaklığı çıkardı. 

“efendim abi bişey mi dedin?” dedi. şarkıcı u-

zun uzun baktı. ne aynı cümleleri kuracak taka-

ti kalmıştı, nede böyle bir isteği. “kolay gelsin” 

dedi, montunu aldı. pavyondan geçererek ka-

pıya yöneldi. o sırada sahnedeki dansöze ve on-

la beraber göbek atanlara baktı. “ben bu kadını 

çıplak gördüm bu kadar eğlenmedim” diye sin-

si sinsi sırıttı. gördüğü ilk taksiye binip arka 

koltuğa oturdu. “kadıköy” dedi. “rıhtıma gide-

lim” uzun süre karanlıkta belli belirsiz bu yüze 

bakan taksici, “abi ben seni tanıdım” dedi. belki 

de duymak istediği söz buydu şarkıcının. kafa-

sını taksiciye uzattı. taksici devam etti. “geçen 

gün benim taksiye dansöz bi ablayla binmiş-

tiniz. parada anlaşamayınca abla indi. sen de 

ağladıydın arka koltukta” dedi. sırıttı.  uzun 

süre baktı şarkıcı. “yok” dedi. “ben ağlamam. 

karıştırdın sen.” tekrar kendini arka koltuğun 

karanlığına çekti. “köprüye gidelim” dedi bu 

sefer. “feci çinekop akını varmış. biz de sebep-

lenelim” dedi. “köprüye” dedi bu sefer. göz-

yaşlarını sildi karanlıkta. 

 

 

 

 

 

“komik olduğum için baskı altında 

hissetmiyorum. komiğim çünkü komik 

olmak istiyorum. burada oturup bir saat 

boyunca ciddi bir adam olabilirim, siz 

burayı terk edersiniz ve ben böylece 

kendimi olduğumdan daha da komik 

hissederim.” 

jim carrey 

 

 
 

 



<< öz ve nitelik >> 

fernando sorrentino  

türkçeye çeviren: edip üryanî 

 

25 temmuz günü tam a harfine vurdu-

ğumda sol serçe parmağımda minik bir siğil 

olduğunu fark ettim. 27 temmuzda dikkat çeke-

cek kadar büyümüştü. 3 ağustosta bir kuyumcu 

büyütecinin yardımıyla şeklini inceledim. ufak 

bir çeşit fildi bu: dünyanın en küçük fili, evet, a-

ma en küçük detayına kadar sahip bir fil. minik 

kuyruğundan tutturulmuştu tırnağıma. serçe 

parmağımın tutsağı olmasına rağmen o kısıtlı 

hareket özgürlüğünden memnundu ama so-

nuçta bana bağlıydı. 

gurur ve korku ve tereddüt gibi karmaşık 

duygular eşliğinde onu arkadaşlarıma göster-

dim. hepsinde bir tiksinme oldu. birinin serçe 

parmağında fil olması o kadar da iyi olmasa ge-

rek dediler, bir dermatoloğa gitmeliymişim. 

söyledikleri umrumda değildi, dermatoloğa fa-

lan gitmedim, onlarla işim yoktu. kendimi filin 

evrim süreci üzerinde çalışmaya verdim. 

ağustosun sonunda serçe parmağım bo-

yunda, belki ondan biraz daha kalın, yakışıklı, 

küçük gri bir fil olmuştu. bütün gün onunla oy-

nuyordum. mutluydum. bazen kızarak, bazen 

gıdıklayarak ona takla atmayı ve küçük şeylerin 

üzerinden atlamayı öğrettim; kibrit kutusu, 

kalemtraş ya da silgi gibi. 

filimi vaftiz etmenin vakti gelmişti. bir sürü 

aptal ve geleneksel isim düşündüm. dumbo, 

jumbo, yumbo… sonunda mütevazı bir biçimde 

ona düz fil demeye karar verdim. onu besle-

meyi çok sevdim. ekmek kırıntıları serptim, 

marul yaprakları, çimen parçaları. tatlı olarak 

da bir parça çikolata. bunun için mücadele et-

mesi gerekiyordu. ama elimi sıkarsam hiçbir şe-

ye ulaşamıyordu. böylece filin benim sadece bir 

parçam, en zayıf parçam olduğunu anladım. 

kısa bir zaman sonra –diyelim bir fare 

kadar olduğunda- fili artık kolayca kontrol 

edemiyordum. serçe parmağım onun gücüne 

dayanamayacak kadar cılızdı. 

bir zamana kadar filin büyüme hadisesini 

tam kavrayamamıştım. fil bir koyun kadar ol-

duğunda bunu atlattım, o gün artık ben de bir 

koyun kadar kalmıştım. 

o gece ve diğer geceler sol elim yatak dışın-

da kalacak şekilde yüzüstü yattım. yanımda 

yerde de fil uyuyordu. sonraları kafam onun 

bacaklarında ayaklarım ise kıçında olmak üzere 

filin üzerinde uyumaya başladım. neredeyse 

kalçasının küçük bir kısmı bana yetiyordu. da-

ha sonra kuyruğu yetmeye başladı, sonra kuy-

ruğunun ucu, en sonunda ise fark edilmez kü-

çük bir siğil gibi kalmıştım. 

o an yok olmaktan korktum, sona ermek-

ten, filin kıçında önemsiz, milimetrelik bir siğil 

olarak kalmaktan. sonra bu korku geçti. işta-

hımı yeniden kazandım. yenmemiş ekmek kı-

rıntılarıyla, kuş yemiyle, çimenle ve mikros-

kobik böceklerle beslenmeyi öğrendim. 

elbette bunlar geçmişte kaldı. artık filin 

kuyruğunda kendimi çok daha önemli hisse-

diyorum. doğru, hala şans eseri yaşıyorum. a-

ma bütün bir bisküviyi kapabiliyor ve kimseye 

görünmeden hayvanat bahçesindeki ziyaret-

çileri seyredebiliyorum.  

hayat denen oyunun bu sahnesinde ben ga-

yet iyimserim. biliyorum ki fil nasılsa küçül-

meye başlayacak. sonuç olarak gelip geçen ve 

bize bisküvi atan kayıtsız ziyaretçilere baktıkça 

ve bir filden daha fazla bir şey beklemediklerini 

gördükçe, kuyrukta sabırla bekleyen ben, bir 

üstünlük hissiyle dolup taşıyorum. 



<< ruslar >> 

edip üryanî 

 

rusların ruletle ilgisi votkayla alakası yok 

arkadaşım yalan bunlar kadınlar güzelmiş ka-

dınlar çirkinmiş filan otobüslere doluşunca an-

laşılıyor insanlık ya da evlenince ben şahsen 

rusların kozmonot olmasına karşıyım koz-

monot nedir abicim astronot diyeceksin astro-

lojide bunlar ikizler burcu oluyor yaa millet-

lerin de burcu var bak mesela amerikalılar boğa 

burcudur paraya çok düşkündür yahudiler de 

akreptir dolap çevirirler bunların hepsi yalan 

arkadaşım sizi kandırıyorlar merdivenler iki şe-

kilde kullanılıyor bir inmek için iki fotoğraf 

çekmek için etek giyilmesi yasaklansın mesela 

ruslar çok sarışın ruslar da yasaklansın yahu a-

damların kaşları bile sarı olmaz öyle şey mos-

kovada fotokopi makinesi yokmuş diyorlar 

neden adamlar kopyayı sevmiyorlar olmaz ar-

kadaşım çağımızda olmaz yapamazsın düello 

istiyorum gelsinler karşıma öyle kalpaklarının 

altında bir şey zannediyorlar tabi ya öyle kalın 

kürk giysem ben de dev görünürüm tırt bunlar 

arkadaşım kalaşnikof diye bir adam varmış ne 

yapmış bu tüfenk yapmış neden ne biliyim ben 

ama tüfenk icat oldu mertlik bozuldu anlıyor 

musun arkadaşım mertlik diyorum bunlara 

moskof derler eskiler soğuk bunların beynini 

dondurmuş bir de komünizm tabi şimdi bun-

ların hepsinin tek bir lada arabası vardı her-

kesin aynı yahu hani kopyayı sevmiyordun bak 

işte nasıl böyle delişmen bunlar votkayla ruletle  

filan ilgisi yok yahu kandırıyorlar ben kanmam 

bunlara rus adamı kepaze eder neymiş tolstoy- 

muş dostoyevskiymiş jernişevskiymiş robro-

dorkismiş filan geçicen bu ayakları bir kere a-

damların kitapları kalın nah böyle olmaz arka-

daşım hep yazı hep yazı resim yok bir şey yok 

zati isimler karıştırıyor kafayı ben baktım geçen 

üçüncü sayfaya geldim on beş tane moskofun 

adı geçiyor ne yapayım hatırlayamıyorum roski 

moski coramov karamov dönüp dönüp bakılır 

mı yahu bak sana soruyorum bunlar sıcak de-

nizlere incekti ya filan geç o işleri hamama git-

sinler yeter önce bir yıkanın yahu değil mi sıcak 

denizler öyle kolay mı herkes serinlik derdinde 

bunlar sıcak deniz istiyorlar abicim dedim sana 

bunlar votkayı içmiş beyni süzmüş bırak bun-

ları ben olsam tedavülden kaldırırım valla ne 

başını sallıyorsun ciddi bir şey anlatıyoruz bu-

rada tulumba gibi rus dedin mi duracaksın a-

dım atmayacaksın adamı yakar bunlar al bak 

nataşa geldi yataşa geldi bavul geldi bebek gel-

di oldu mu olmadı arkadaşım  

 

 

 

 

"ekonomist;  

bir sonraki gün, evvelki gün tahmin 

ettiklerinin bugün neden 

gerçekleşmediğini açıklamaya çalışan 

kişidir."  

evan esar 
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