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<< beygir >>

ertem iimit

hayat fena halde oyunlarla doluydu.. ve
onltigumiin yakasi feci halde kolaliyd1.. hep en
arka sirada oturan ve saglar1 nasil oluyorsa oku-
lun her dénemi 3 numara olan 6grenci bendim.
¢ogu zaman 6gretmen kafama pat pat diye vu-
rurdu. bu ses benim gibi hayat1 basarisiz ve ge-
cere endeksli 6grencilere korku salarken 6n si-
radaki gozliukli ve kurdeleli tiplere nese kay-
nag1 olurdu. sen ise hemen oradaydin. saclarin
bir ¢ekimlik uzakliktaydi ama ben bir tiirlii sen-
den hoslandigimi belli edemiyordum. bir kere-
sinde 0gretmen kiime calismasinda gecen giin
gelmeyenlerden grup yapmust1 ve ben senle ay-
n1 gruptaydim.. hani sen beni duyunca aglanmis-
tin da hoca seni baska gruba vermisti. benimle
de smifin ekmek arasi portakal ve elma yeme-
siyle meshur baki’yi bir grup yapmuisti. akabin-
de smifta kalmistik. ama ben bir sene geriden
de olsa hep seni takip ettim.

ortaokulda ise hep bayrak toreninde bay-
rag1 ceken 6grenci sendin. beni ise miidiir her
seferinde “sen, arkadaki, sebek gibi ne siritryor-
sun?” diye uyarirdi. sira arkadaslarim olacak
serefsizler senin u¢makla u¢mamak arasinda gi-
dip gelen etegine bakarken ben hep ytiziine
baktim. sana sevdigimi haykirmak istedim. yti-
ztimdeki sivilceleri patlatarak ytiziime admi
yazmak istedim. ama yapamadim.

lisede sen fen bilimlerinde problem ¢o-
zerken ben gair burada acaba ne demek iste-
mistir diye kendimi paraladim. ama o zaman
bile seni diin aksamki kadar uzak bulmadim
kendime. mahallemizde bir digtindeydik. aile-
lerimizle ayn1 masada oturuyorduk. senin ba-

ban, insan kaynaklari departmaninda yaptig:

yeniliklerle 6viintiyordu. benim babam ise ka-
fasina koydugu raki bardagimi dokmeden go-
bek atabilmesiyle. iste 0 zaman anladim. hayat
bana oyun oynamisti. sen bana ¢ok uzaktm. bir
kac damla yas dokuldu goziimden. hemen ya-
nimdan ge¢mekte olan halaya katilarak once
masay1 sonra diguni terkettim. simdi ise bir
kopriideyim. okur musun bu mektubu bilmiyo-
rum.

adim ali idi. beygir ali.

"bir gazetenin yayimnladig1 arastirmaya
gore on doktordan dokuzunun oyuyla su
karara varilmus:
on doktordan biri gerizekalidir."

jay leno

"cigekler oyle seylerdir ki, satin aliriz, eve
getirip olimiint izleriz ama paramizi hig
bir zaman geri istemeyiz"

george carlin
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<< ah ordek vah 6rdek sen neymissin sen,
dillere diistiim senin yiiziinden >>

nazife demir

ylirtiylis yaparken biling akisim serbest cag-
ristm moduna geger. derler ya, “aklinda bin bir
tilki dolaniyor” diye. serbest cagiristm mo-
dundayken benim tilkiler dolanmakla kalmaz
bir de takla atarlar. diin de yine emrikalilarin
“garibana bak, arabasi yok” konulu bakislari al-
tinda yat marinasinin yanindaki agaclikli yol-
dan gecip 6rdek maceramin cereyan ettigi o gii-
zide kopriiniin tam olarak ortasina gelene ka-
dar, ne zaman zengin olup yatimin kadmi o-
lacagimi, yatlari-katlari-kotralar1 olanlari, gol-
die hawn'un yatindan diistip hafizasim1 kay-
bettigi filmi, goldie’'nin kiz1 kate hudson’in en
son hangi filmde oynadigini, karsidaki yatta
kizin neden durmadan zipladigini, italya’da
fanus icinde balik beslemenin yasak oldugunu,
baliklarim bal ve lokumu, yatlari-katlari-kotra-
lar1 olmayanlari, hicbir seyleri olmayanlar1 dii-
suntirken o bembeyaz yatlarin arasindan minik
kara bir ordek aniden ¢ikageldi. bu ¢rdek kar-
sisinda biling akisim gecen giin bu yorenin
meshur ordeklerini ilk gordtigiimde hizim ala-
may1p “yahu bunlar ¢ok cirkin” diyiverdigimi,
arkadasimin ise fren balatalar1 kopmuscasina
“zenci ordekler bunlar” diyiverdigini animsa-
y1p utandi.

suda oOrdek gormenin havada leylek
gormek gibi 6zel olmadigin ve bu yorede gece
ya da gtindiiz, uyanik ya da uykuda bir 6rdekle
burun buruna gelmenin ¢ok olast oldugunu
bilmeme ragmen, kendisini belki de kugu san-
digindan olsa gerek zarif hareketlerle suyun -
zerinde stiziilerek kopriiye dogru gelen bu

ordekcan ilgimi cezbetti. arkadaslar1 stirti ha-

linde giirtiltti yapip canimizi sikabilecekeleri a-
lanlarda fink atarken bu minigin koca yatlarmn
arasinda bir basina ne aradigini diistinerek dur-
dum. bir kontes edasiyla stiziiltistinti seyre dal-
mistim ki 6rdek aniden sanki bir gii¢ tarafindan
suyun icine ¢ekilmiscesine yokoldu! bir zaman
saskin saskin 6rdegin yokoldugu noktaya bakip
geri ¢citkmasimi bekledim, sonra goziimiin eris-
tigi noktaya kadar suyun ytiizeyini taradim ama
gortintirde 6rdek mordek yoktu. sanki su yaril-
mis da igine girmisti, yani icine girmisti orasi
tamam ama uhrevi bir sekilde suyun yarildig:
filan yoktu. suyun altinda ¢ok uzun siire kala-
mayacagl hususundaki hi¢ bir bilimsel daya-
nag1 olmayan diistincemden hareketle, érdege
kot bir sey olduguna kanaat getirip endiseye
kapildim. ya ayagindaki perdelerden birine
kramp girmisse? ya yuttugu su genzine kac-
missa? ya da en kottisti zalim bir su yaratigy ta-
rafindan mideye indirilmek tizereyse? gibi
komplo teorileri tizerine evhamlanmakla o ka-
dar mesguldiim ki kopriintin orta yerinde yar1
belime kadar asagiya sarkmis olmam konu-
sunda evhama kapilmanin baskalarma diis-
tiugtinti anlamam biraz vakit ald1.

“miss, miss are you ok?” diye bagiran bir erkek
sesini duydugumda o6rdegin hal ve gidi-satim
bir tarafa birakip kendime ceki diizen vermek
aklima geldi. dogrulup arkami don-dugiimde
hatir1 sayilir bir kitleyi yani dombili bir teyzeyi
anne evhamiyla, cocuklarmi parka getiren iki
kadmi ayiplayarak, onceki giin boya savasi
yaparken beni de boyamasinlar diye yo-lumu
degistirmeme neden olan gencleri “abi ¢1-kista
senlik var” nesesiyle ve meksikali olduk-lari
tahmin ettigim sarmas dolas bir cifti de kablolu
yayinda sifresiz brezilya dizisi bulmus gibi

sevingle beni izlerken buldum. fakat en tra-



jik hadise kopruniin diger tarafinda
marinaya girmek i¢in kdpriintin agilmasini bek-
leyen yattaki beyaz sortlu adamin ve diger tek-
nedeki grumpy & grumpier old men tadindaki
amcalarin bana bakarak asabi el kol hareketleri
yapmalar1 ve homurdanmalariydi.

biling akisim serbest cagirisim modundan
sonra uyku moduna gectiginden, ben, istanbul
koprusti tistinde yasanan “nalan’t getirin yok-
sa atarim kendimi asagiya” tiirti bir hadiseye
basroliinden istirak ettigimi cok gec¢ anladim.
“baayan baaayan” diye seslenen koprii memu-
ru tombik amca bu sefer “don’t worry miss
everything is gonna bee juuuuust fine”diyerek
temkinli adimlarla bana dogru yaklasadursun,
ben silkelenip kendime gelerek mantikli bi ya-
lan bulup karizmay1 ¢izdirmeden olay yerini
terk edecegime “i'm ok. but the duck, poor
duck, it's gone” gibi abuk subuk seyler ge-
veledim. amca isin aslin1 astarini 6grenince ar-
kasmi dontip beni seyre dalanlara “she is
juuuust watching the god damn duck!” diye ba-
girp, kopriyti tahliye etmezsem basimin bii-
yiik derde girecegini sdylemese ve anne evha-
miyla bakan dombili teyze birden ytziini bu-
rusturmasa ordegin basma neler geldigini 6g-
renmek icin bir ekip kurup “organize olun” ni-
dalar1 atabilirdim.

fakat yemediginden, suratim kizarmuis bi se-
kilde olay yerini terkederken yan gozle suya
baktigimda kiictik bir krize neden olan ¢rdegin
salina salina karaya arkadaslarmin yanmna gik-
makta oldugunu gordim. o an tekrar serbest
cagristm moduna gecen biling akisim “aah or-
dek vaaah 6rdek sen neymissin sen dillere diis-
tum senin ytiztinden” sarkisini soylemeye bas-

lamisti bile.

“aerobik kelimesi soyle ortaya ¢ikmustir:
aerobik hocalar1 bir araya gelip karar
almislar; madem saatine 10 dolar alacagiz
bu olayin ad1 ‘bir yukar: bir asag1
ziplamak” olmamalz."

rita rudner

"gecenlerde ucaga bindim, havaalaninda
bilet kesen kadina 'bavullarimdan birisini
new york'a, birini los angeles'a digerini
de miami'ye gonderin' dedim, kadin
'bunu yapamayiz, beyefendi' dedi. niye?'
dedim, 'gecen sefer yapmistiniz ama!?" "

henny youngman

"hizl1 okuma kursu aldiktan sonra yirmi
dakikada savas ve baris't okudum.
olay rusya'da gegiyor "

woody allen



http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=rita+rudner
http://www.kirlisozluk.com/default.aspx?mtitle=woody+allen

<< modern ¢ag baglantilar1 >>

hayri vaka

—o kapag1 acsana bakayim cay gelmis mi?

—yok abi

—lanet olsun. ag baglantilarinda sorun var.
cay talebim herhalde iletilmedi.

—olabilir abi. az 6nce saksilara su siparisi
vermistim. ¢gicekler hala maile hasret posta ku-
tusu gibi mahsunlar. iletim sorunu var. bir so-
ralim istersen.

—kalsin kalsin. daha yarim saat once co-
cugu gonderdiler benim parmak izi okuyucu i-
¢in, beceremiyorlar iste. bak klavyeye bile do-
kunamiyorum hala. beni tanimiyor klavye, elim
yandi.

—gtivenlikte sinir yok abi. acimaz insana.

—yahu kendi bilgisayarimi kullanamiyo-
rum. klavye kendini 1zgara zannediyor. insaf-
s1Z.

—dikkat et abi, bak benim parmaklar hala
sargida. bekle cocuk gene gelir. halleder. gir-
meyiver sisteme o zamana kadar.

—girmesi mi var lan? herseyimiz burada.
bak cay da gelmedi. ortimcekler bile daha sag-
lam ag ortyor. bizimki tiriskadan. hanim msn
de patatesleri gosterecekti bana. ¢ok iri dogra-
yinca sevmiyorum. benden onay alacakti. o is
de yatt1.

—abi telefondan gondersin fotografini.

—gonderemiyor. uydularin bugitin patate-
se alerjisi var. aksama kadar kapal1 kalacakmus
fotograf gonderim {initesi.

—allah allah. aksama ag¢smiz o zaman. ya
diyorum baglant1 olsa suradan soylersin hiin-
karbegendileri olur biter.

—hiinkarbegendileri begenenler begenmis.

kalir m1 saniyorsun bu saate. sabahtan gidiyor

onlarin iletileri. kontenjan doluveriyor. biz pa-
tates yiyecegiz diye patlicanl keyfi ertelemistik.
ekmek bari bulabilsek.

—un varsa talimat verin yapiyor bir web si-
tesi. ama iste baglant yok.

—ulan nasil bir hayat nasil bir yasam. ma-
cera dolu amerika. ulan memo ben en iyisi ken-
dimi bogaz kopriisiine mesajliyayim. ativer-
sinler beni asag.

—abi duymadin mi1? kalkanlar: actilar.

—ne kalkanlar1?

—abi biri atlad1 m1 ya da bir sey diistii mu
kopriiden 10. metrede kalkanlara takiliyorsun
seni adresine gonderiyorlar.

—yapma ya.

—ben yapmiyorum abi belediye yapiyor.

—olemiyoruz da be.

—Olemezsin abi. dijital bellegin smnirina da-
yanmadan izin vermezler.

—allah allah. nasil dayanicaz ona?

—dayanamazsin abi. yedekleme programi
var her yerde. 100 yillik iletisim kotan1 doldu-
rana kadar yasamaya devam etmek zorundasin.

—evet. haklism. bi daha bak bakayim su
kapaga.

—yok abi.

— gilincellemeyi denesek iletiyi.

—ohoo abi istersen giincelle bak saat kag ol-
du cay ¢oktan sogumustur. gelse ne yazar?

—goniil yazar.

—ne?

—bosver sen bilmezsin windows 95 zama-
nindan bir espri iste.

—abi siz orta yaslilar ne acayipsiniz ya go-
nil'tin yazdig1 seylerle ugrasiyorsunuz. artik
kimse kendi yazmiyor.

—biliyorum. eskiden sadece goniil yazardi.

biz de tv seyredip portakal yerdik.



<< uykusuzlugumun geceleri >>

nazife demir

gecelerdir uyuyamadim. gecelerdir benli-
gimi uykunun tath sularina birakmak igin
elimden geleni yaptim ama bir turla uyuya-
madim. gecelerdir ne zaman biraz sekerleyecek
olsam ev sahibim durtmdiis gibi uyanip kafamda
ayn1 soruyla, cevabini bir stirlii animsayama-
digim o soruyla uyandim ve sonrasinda bir
ttrlt uyuyamadim.

uykusuzlugumun ilk gecesinde, o soruyu
kafamdan atmak icin koyun saymak beni uyku
alemine gotiirecek en giizide yol gibi gelmisti.
dolayisiyla, hi¢ vakit kaybetmeden yorgun-
luktan japon balig1 pofudukluguna ermis gozle-
rimi yumdum. ne hikmetse yemyesil bir otlagin
ortasinda Oylece duran beyaz citin tizerinden
atlayan koyunlar1 hayal etmeye basladim. bi-
rinci koyun bayramlarda koprii altlarinda sati-
lan kurbanliklara benzer bir surat ifadesi takin-
digindan onu citin tizerinden atlatmay1 basara-
madim bir tiirlu. fakat ¢izgi filmlerdeki koyun-
lar1 andiran ve kulaklarinda pembe kurdeleler
olan ikinci ve ti¢tincti, ardindan da koyundan
ziyade beyaz birer buluta benzeyen tigiincd,
dordiincii derken de sekizinci onuncu koyunlar
sorunsuz olarak citten atladilar. ancak ne ara
c¢imenligin kisla, c¢itin st tste yigil lastikler,
koyunlarin da ellerinde tiifekler olan askerlere
donusttigtinti bilemiyorum. bildigim, yataktan
kalkip bir bardak soguk su icerken artik savas
haberleri izlememem gerektigini dustintip
newsweek’de gordiigiim bir karikattirti animsa-
digimdi. “gtiler misin aglar misin” tadindaki bu
karikatiirde bush masasinin basinda oturmus e-
lindeki listeyi gozden gegiriyordu. listede sira-

styla her birinin yanmna art1 isareti konmus ola-

rak askerler, tanklar, bombalar, fiizeler yazi-
yordu. listenin sonunda yanma isaret konma-
mis olan tek madde ise suydu: “neden”, ya da
bu kiymetli devlet biiytigtinin ana dilindeki
karsiligiyla, “reason”.

ama hayir. kafamdaki sorunun savas ve ba-
ris kavramlariyla ilgili bir sacayag olsa da
kiiresel ya da entel dantel akademisyenlerin
tabiriyle global bir olay1 yoktu. o nedenle uyku-
suzlugumun ikinci gecesinde cevabini anim-
sayamadigim soruyu kafamdan atmanin en iyi
yolunun hafif ateste ilistirilmis bir bardak siit
icip ana dilimde yazilmamis olmasina ragmen
huzurlu bir dykiisti olan kitab1 okumak oldu-
guna karar verdim. fakat bendeki talih kor olsa
gerek ki, o ana kadar komsu ¢ocuklariyla gizli-
ce ormana gidip sincaplar1 nasil seyrettiklerini
ya da ailesinin parasi olmamasima ragmen iyi
ytrekli miidiir tarafindan bale okuluna nasil
kabul edildigini anlatan 6yku kahramani, ¢o-
cuklugunun gectigi kiev’i terk etmek zorunda
kaldi. oykiintin kahramani esasen 6z yasam
oykistiniti anlatmakta olan yazar olmasaydi ve
ailesinin akrabalari, dostlar1 ile vedalastiklari
sayfalar ve sayfalar ve sayfalar boyunca bir
turla bitmek bilmeyen sahneler bu denli hii-
ziinli olmasaydi ben yine de uykunun beni
cagiran tatli sesine kulak verebilirdim. fakat
olmadi. 6ykii kahramaniyla ailesinin gozyaslari
ile trene bindigi sayfada arttk daha fazla
dayanamayarak kitab1 kapattim. tam kalkip
yine bir bardak su icecektim ki, iki blok 6tedeki
turk marketinden aldigim ve organik oldugu
iddias1 kanaatimce kiilliyen yalan olan siit mi-
deme oturup kalkmamakta direndigi icin vaz-
gectim. iste o vazgecis aninda gurbette bile ba-
sima bu geldigine gore “ttirk’tin ttirk’ten baska

dostu yok” soziintin en az “abla organik stit



geldi, cok taze” sozii kadar sahte oldugunu
anladim.

ama hayir. kafamdaki sorunun dostluk kav-
ramiyla ilgili bir sacayag1 olsa da boylesi mil-
liyetci bir tadi yoktu damaginda. uykusuz-
lugumun tgilinct gecesi i¢in zihnimi ve evimi
pozitif enerjiyle doldurmanin iyi olacagma ka-
naat getirdim. o sabah, kuruldugu yer evime ol-
dukca uzak olmasmna ragmen, civardaki cift-
liklerden getirilen tirtinlerin satildig1 pazara git-
tim ve genis yaprakl bir bitki aldim. bitkiyi se-
¢ip paray1 bastirmasi ve her miisteriye hayat hi-
kayesini seve seve anlatmaya diinden razi satic1
kadindan bitkinin bakimiyla ilgili talimatlar al-
mas1 ne kadar kolay olduysa, sonrasinda koca-
man saksiyr kucaklayip suursuzca yuvarlanan
bir bowling topu misali eve donmek de o kadar
zor oldu. bitkiyi feng-shui kanunlarina gore sal-
onumun orta yerine yerlestirip giincel kanun
degisiklikleriyle ilgili ders notlarimi ortadan
kaldirdim. ikinci adimda, gecen yaz, her girdigi

Z

diikkanda sohbete dalmasi sebebiyle “esnaf
dostu” olarak niteledigim annemle alisveris
yaparken, girdigimiz giimiisciide tanistigimiz
bir baska miisteriden ogrendigim bir taktigi
uyguladim. taktik oldukca basitti, hazim prob-
lemleri i¢in kehribar, ask acilarini unutmak icin
yakut, sans getirmesi icin turkuaz ve uyku-
suzluga care olarak da ametist tasini yasti-
gmmizin alta yerlestirmek gerekiyordu. bir ar-
kadasim bana epeyce 6nce ametist tasiyla bezeli
zarif bir kolye hediye ettiginden bu hususta
endiselenecek bir sey yoktu. ya da ben 6yle san-
mistim. onca hazirhigin bosa gitmesi ¢ok yazik
oldu. bitkinin soruyu kafamdan atip uyumama
yardimci olamamasindaki en 6nemli etkenin o
gune kadar feng shui felsefesiyle “frenk susi”

diye dalga ge¢gmem olduguna inaniyorum. fa-

kat, o koca saks1y1, asansorde karsilastigimizda
bana kotii kotii bakan koreli komsuma “aaa
bizde adettir” diyerek hediye ettigim ve artik
beni goriince giiltimsedigi i¢cin mutluyum. tas
hususunda ise, konduramasam da, arkadasimin
her yerde satilan cam boncuklardan alip bana
ametist diye yutturmus olmasindan endise
duyuyorum.

ama hayir. kafamdaki sorunun neden ol-
dugu uykusuzlugun biinyemde yarattig1 ger-
ginlik beni gerim gerim geriyor olsa da arka-
dasimdan stiphe etmeme neden olacak bir bo-
yutu yoktu, o kadar uzun boylu degildi yani. ya
da o kadar uzun boyluydu da ben durumun
vehametini kavrayabilmis degildim. uykusuz-
lugum dordiincti gecesi “allah’in hakki {ictiir”
diistincesinden hareketle artik bu gece o soru-
nun cevabini bi tiirlti animsayamiyor olmamin
vadesinin doldugundan emin bir sekilde hig bir
onlem almaksizin kendimi yataga birakiver-
dim. o gece vardigim sonu¢ su oldu allah’in
hakkai ti¢ olabilir ama kafamdaki sorunun vade-
sinin dolmadig1 kesin. uykusuzlugumun dor-
diincti gecesi soruyu diistinmenin yan sira puf
puf olmasi sebebiyle mutlu mesut almaya karar
verdigim bu yatagin fazlaca yumusak olma-
sinin son giinlerde artan sirt agrimin nedeni
olup olmadigimi ve apartman yoOneticimizin
“apartmanimizda su yatag1 kullanilmas: yasak-
tir” konulu uyarisin1 dustinmekle gecti. bir de,
yasagin daha o6nce su yatag1 patlayan bir kira-
cinin ev sahibine ait halilar1 mahvetmis olma-
styla alakali oldugunu aciklayan yoneticimize
eskisehir’de salon halisinin orta yerinde nevruz
atesi yakan ogrencilere ragmen “kiilttirel 6z-
gurliikler kisitlanamaz” tepkisiyle karsilasma
riskini goze alamayan ev sahiplerinin kira kon-

tratlarina “apartmanimizda nevruz atesi yakil-



mas1 yasaktir” maddesini koyduramadiklarmi
soyleseydim keske diyerek hayiflandim. sonra
da hayiflanmaktan vazgectim, ne gerek var ca-
nim, neticede kiiltiirel catisma bizim, yanik hali
bizim. kime ne?

ama hayir. kafamdaki sorunun kiiltiirel bir
taraf1 biraz uzaktan da olsa, olsa da boylesi bir
catismay1 boylesi bi gecmisi ve mirasi barin-
dirmiyordu i¢ ytizeyinde. uykusuzlugumun be-
sinci gecesinde kapstil bigimindeki kaypak yti-
zeyli uyku hapimi koca bir bardak suyla mi-
deye indirdim. aslinda kimi gortislere gore ca-
murdan yaratilmis kimi gortislere gore de may-
mundan evrilmis blinyemize yabanci mad-
deler sokmanin yarardan ¢ok zarari olduguna
inaniyorum. misal dis agris1 karsisinda bir pa-
muga bolca raki dokiip agzina yerlestirmek ye-
rine dis hekimine gidip de ici tuhaf bir siviyla
dolu ignenin dis etine batirilmasina ses cikart-
mayan insanlar1 yadirgiyorum. ama uykusuz-
lugumun bu en dayanilmaz gecesinde hipok-
rattan bu yana doktorlar, eczacilar ve bilim-
adamlar1 (pardon biliminsanlar1) bizim igin
can-la basla calisirken kendimizi yorup da
bilimsellikle uzaktan yakindan alakasi olmayan
yontemlere basvurmanin bizi avrupa birligi'ne
girme siirecinde olumsuz etkileyecegini diisii-
niiyorum. uykusuzluktan dolay1 abesle istigal
ettigimi ve konunun ab ile ilgisi olmadigini dii-
sinen okurlara son bir yil icinde ab baha-
nesinin siindiiriile stindiiriile her alana nasil
uygulandigini animsatmak istiyorum. uykusuz-
lugumun besinci gecesinin tip bilimine katkisi
olacak bir bulusa imza atmam dolayisiyla o
kadar da kotti gegmedigini soylemekten de gu-
rur duyuyorum ayrica. uyku ilaci, uyumaniza
yardimci olmadigi taktirde goziintizden yas ge-

tirecek derece siddetli bir bas agrisina neden

olabiliyor ve migren hastalarinda s6z konusu
agr1 kafanizi duvardan duvara vurma send-
romuna sebebiyet verebiliyor. aklinizda bulun-
sun.

ama hayir. benim sorum ve bir tiirlti anim-
sayamadigim cevab1 daha once de soziinii et-
tigim tizere karmasik bir bilimsel yap:1 analizi
tizerine kurulu olsa da ne tip bilimiyle ne de ab
uyum yasalartyla boy olctisebilecek diizeyde.
bu gece uykusuzlugumun altinci gecesi. saniyo-
rum insanin kafas: belli bir soruya takildiginda
¢ekilen uykusuzlukla miicadelede bildigim ttim
yontemleri denedim. miicadelem sonunda so-
runun cevabini hatirlayamamis olsam da teslim
olmadigim ve elimden geleni ardima koyup
kahpe kadere karst boynumu biikmedigim icin
memnunum.

ama hayir. kafamin i¢ini gtinlerdir kemirip
bitiren cevabini bir tiirlii animsayamadigim o
hain ve bir o kadar da hunhar sorunun ne oldu-
gunu hentiz séylemedim degil mi?

ama hayir. birden ¢ok fena uyku bastirds,

sonra soylesem?

“benim evrim teorim su;
darwin bir evlatliktir. "

steven wright

"6ltim, sadece yatip uzanilarak yapilan
kolay islerden biridir. "

woody allen
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<< kulis >>

ertem timit

sahneden inerken yerine c¢ikmakta olan
kirklr yaslarim ¢oktan ge¢mis dansdze uzun u-
zun bakti sarkici. arka koridordan yavas ve yor-
gun kulise dogru ytrtdi. gitti 151kl aynanin
karsisina oturdu. once saglarina sonra ytiziine
bakti. “ulan” dedi kendi kendine, “bu kadar y1l
miizik diinyasinda olup mithat korler’den bile
az tanman tek sanatcit ben olsam gerek” diye
diisiindii. masasmin g¢ekmecesini agti. igeri-
sinden yaris1 yenmis lahmacununu aldi. bir 1s1-
rik aldi. aynadaki yansimasina bakarak, “aca-
ba” dedi, “bunlar mi1 beni alikoydu diinya star1
olmamdan? hi¢ yarim lahmacun yiyen dtinya
star1 olur mu?”. morali bozuldu. ¢6p teneke-
sinin yanmna gitti. lahmacunu atacak oldu.
sonra, “nimet lan carpiliriz” diye dustindi. bir
1sirik daha alip cekmeceye tekrar koydu. o sira-
da iceri temizlikci girdi. yavas yavas yerleri sii-
ptirmeye baslad1 cocuk. “bari suna iki bagi-
rayim da kendime geleyim. sabahtan beri basi-
ma gelmeyen kalmadi” diye diistindt sarkici
ve: “ne lan buralarimn hali? her taraf toz. bi ceketi
koyacak oluyorum bembeyaz oluyo caaanim
sahne kiyafetim” dedi. bakt1 gencten ses yoktu.
“¢ok mu ileri gittim? alind1 herhalde ¢ocuk” di-
ye i¢inden gecirdi. “dur suna bi baglama ceke-
yim” dedi. “ben de” diye basladi ctimlesine,
“hep bu yollardan gectim. isini ciddiye alma-
lisn” diye ekledi. bakt1 gencten gene ses yok,
“iyice kirmisim ¢ocugu, bi sarilayim, babacan bi
tavir sergileyeyim” dedi. cocugun omzundan
tuttu. cocuk kafasini cevirip kulakligi ¢ikardi.
“efendim abi bisey mi dedin?” dedi. sarkic1 u-
zun uzun bakti. ne ayni ctimleleri kuracak taka-

ti kalmisti, nede boyle bir istegi. “kolay gelsin”

dedi, montunu ald1. pavyondan gegererek ka-
piya yoneldi. o sirada sahnedeki dansoze ve on-
la beraber gobek atanlara bakti. “ben bu kadmi
ciplak gordiim bu kadar eglenmedim” diye sin-
si sinsi sirittr. gordugi ilk taksiye binip arka
koltuga oturdu. “kadikdy” dedi. “rihtima gide-
lim” uzun stire karanlikta belli belirsiz bu ytize
bakan taksici, “abi ben seni tanidim” dedi. belki
de duymak istedigi soz buydu sarkicinin. kafa-
s taksiciye uzatti. taksici devam etti. “gecen
glin benim taksiye dansdz bi ablayla binmis-
tiniz. parada anlasamayinca abla indi. sen de
agladiydin arka koltukta” dedi. siritti. uzun
stire baktr sarkici. “yok” dedi. “ben aglamam.
karistirdin sen.” tekrar kendini arka koltugun
karanligina cekti. “kopriiye gidelim” dedi bu
sefer. “feci ¢inekop akimi varmis. biz de sebep-
lenelim” dedi. “kopriiye” dedi bu sefer. goz-

yaslarmni sildi karanlikta.

“komik oldugum icin bask: altinda
hissetmiyorum. komigim ¢tinkii komik
olmak istiyorum. burada oturup bir saat
boyunca ciddi bir adam olabilirim, siz
burayi terk edersiniz ve ben boylece
kendimi oldugumdan daha da komik
hissederim.”

jim carrey




<< gz ve nitelik >>
fernando sorrentino

tiirkgeye ceviren: edip tiryant

25 temmuz gilinii tam a harfine vurdu-
gumda sol serce parmagimda minik bir sigil
oldugunu fark ettim. 27 temmuzda dikkat ¢eke-
cek kadar btiytimiistii. 3 agustosta bir kuyumcu
biiytitecinin yardimiyla seklini inceledim. ufak
bir gesit fildi bu: diinyanimn en kiictik fili, evet, a-
ma en kii¢lik detayina kadar sahip bir fil. minik
kuyrugundan tutturulmustu tirnagima. serce
parmagimin tutsagl olmasma ragmen o kisitl
hareket ozgtirligiinden memnundu ama so-
nugta bana bagliydu.

gurur ve korku ve tereddiit gibi karmasik
duygular esliginde onu arkadaslarima goster-
dim. hepsinde bir tiksinme oldu. birinin serge
parmaginda fil olmasi o kadar da iyi olmasa ge-
rek dediler, bir dermatologa gitmeliymisim.
soyledikleri umrumda degildi, dermatologa fa-
lan gitmedim, onlarla isim yoktu. kendimi filin
evrim suireci tizerinde calismaya verdim.

agustosun sonunda serce parmagim bo-
yunda, belki ondan biraz daha kalin, yakisikl,
kiictik gri bir fil olmustu. biittin giin onunla oy-
nuyordum. mutluydum. bazen kizarak, bazen
gidiklayarak ona takla atmayi ve kiiciik seylerin
tizerinden atlamay1 o6grettim; kibrit kutusu,
kalemtras ya da silgi gibi.

filimi vaftiz etmenin vakti gelmisti. bir stirti
aptal ve geleneksel isim diisindim. dumbo,
jumbo, yumbo... sonunda miitevazi bir bicimde
ona diiz fil demeye karar verdim. onu besle-
meyi cok sevdim. ekmek kirintilar1 serptim,
marul yapraklari, ¢cimen parcalari. tath olarak
da bir parca cikolata. bunun igin miicadele et-

mesi gerekiyordu. ama elimi sikarsam hicbir se-

ye ulasamiyordu. boylece filin benim sadece bir
parcam, en zayif parcam oldugunu anladim.

kisa bir zaman sonra -diyelim bir fare
kadar oldugunda- fili artik kolayca kontrol
edemiyordum. serce parmagim onun giiciine
dayanamayacak kadar cilizdi.

bir zamana kadar filin biiytime hadisesini
tam kavrayamamistim. fil bir koyun kadar ol-
dugunda bunu atlattim, o giin artik ben de bir
koyun kadar kalmistim.

o gece ve diger geceler sol elim yatak disin-
da kalacak sekilde yuziistti yattim. yamimda
yerde de fil uyuyordu. sonralar1 kafam onun
bacaklarinda ayaklarim ise kicinda olmak tizere
filin tizerinde uyumaya basladim. neredeyse
kalcasinin kitictik bir kismi bana yetiyordu. da-
ha sonra kuyrugu yetmeye basladi, sonra kuy-
rugunun ucu, en sonunda ise fark edilmez kii-
¢lik bir sigil gibi kalmistim.

o an yok olmaktan korktum, sona ermek-
ten, filin kicinda 6nemsiz, milimetrelik bir sigil
olarak kalmaktan. sonra bu korku gecti. ista-
himi yeniden kazandim. yenmemis ekmek ki-
rintilartyla, kus yemiyle, cimenle ve mikros-
kobik boceklerle beslenmeyi 6grendim.

elbette bunlar gecmiste kaldi. artik filin
kuyrugunda kendimi ¢ok daha onemli hisse-
diyorum. dogru, hala sans eseri yasiyorum. a-
ma biitiin bir biskiiviyi kapabiliyor ve kimseye
gortinmeden hayvanat bahcesindeki ziyaret-
cileri seyredebiliyorum.

hayat denen oyunun bu sahnesinde ben ga-
yet iyimserim. biliyorum ki fil nasilsa kiigtil-
meye baslayacak. sonug olarak gelip gecen ve
bize biskiivi atan kayitsiz ziyaretcilere baktikca
ve bir filden daha fazla bir sey beklemediklerini
gordiikce, kuyrukta sabirla bekleyen ben, bir

tistiinliik hissiyle dolup tastyorum.



<< ruslar >>

edip tiryani

ruslarin ruletle ilgisi votkayla alakasi yok
arkadasim yalan bunlar kadinlar giizelmis ka-
dinlar ¢irkinmis filan otobiislere dolusunca an-
lasiliyor insanlik ya da evlenince ben sahsen
ruslarin kozmonot olmasina karsiyim koz-
monot nedir abicim astronot diyeceksin astro-
lojide bunlar ikizler burcu oluyor yaa millet-
lerin de burcu var bak mesela amerikalilar boga
burcudur paraya ¢ok diiskiindiir yahudiler de
akreptir dolap cevirirler bunlarmn hepsi yalan
arkadasim sizi kandiriyorlar merdivenler iki se-
kilde kullaniliyor bir inmek igin iki fotograf
cekmek icin etek giyilmesi yasaklansin mesela
ruslar ¢ok sarisin ruslar da yasaklansin yahu a-
damlarin kaslar1 bile sar1 olmaz dyle sey mos-
kovada fotokopi makinesi yokmus diyorlar
neden adamlar kopyay1 sevmiyorlar olmaz ar-
kadasim cagimizda olmaz yapamazsm diiello
istiyorum gelsinler karsima oyle kalpaklarmin
altinda bir sey zannediyorlar tabi ya oyle kalin
kiirk giysem ben de dev goriiniirtim tirt bunlar
arkadasim kalagnikof diye bir adam varmis ne
yapmis bu ttifenk yapmis neden ne biliyim ben
ama ttifenk icat oldu mertlik bozuldu anliyor
musun arkadasim mertlik diyorum bunlara
moskof derler eskiler soguk bunlarin beynini
dondurmus bir de komiinizm tabi simdi bun-
larin hepsinin tek bir lada arabasi vardi her-
kesin ayn1 yahu hani kopyay1 sevmiyordun bak
iste nasil boyle delismen bunlar votkayla ruletle
filan ilgisi yok yahu kandirryorlar ben kanmam
bunlara rus adami kepaze eder neymis tolstoy-
mus dostoyevskiymis jernisevskiymis robro-
dorkismis filan gegicen bu ayaklar:1 bir kere a-

damlarm kitaplar: kalin nah boyle olmaz arka-

dasim hep yazi hep yazi resim yok bir sey yok
zati isimler karistirtyor kafay1 ben baktim gecen
t¢lincti sayfaya geldim on bes tane moskofun
ad1 geciyor ne yapayim hatirlayamiyorum roski
moski coramov karamov dontip dontip bakilir
m1 yahu bak sana soruyorum bunlar sicak de-
nizlere incekti ya filan ge¢ o isleri hamama git-
sinler yeter dnce bir yikanin yahu degil mi sicak
denizler dyle kolay mi1 herkes serinlik derdinde
bunlar sicak deniz istiyorlar abicim dedim sana
bunlar votkay1 i¢mis beyni stizmiis birak bun-
lar1 ben olsam tedaviilden kaldiririm valla ne
basin1 salliyorsun ciddi bir sey anlatiyoruz bu-
rada tulumba gibi rus dedin mi duracaksin a-
dim atmayacaksmn adamu yakar bunlar al bak
natasa geldi yatasa geldi bavul geldi bebek gel-

di oldu mu olmadi arkadasim

"ekonomist;
bir sonraki gtin, evvelki giin tahmin
ettiklerinin bugiin neden
gerceklesmedigini agiklamaya calisan
kisidir."

eoan esar
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