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―lisedeyken sivilcelerimi saç kurutma 

makinesiyle kurutmaya çalışırdım. 

insanlar yüzüme bakıp ‗kuaförün kim?‘ 

diye sormaya başlayınca bıraktım‖ 

hayri vaka 

 

 

 

―külüstür arabamla köprüdeki gişelere 

geldim. görevli ‗50 cent‘ dedi. 

 ‗sattım gitti‘ dedim.‖ 

sloppy white 

 

 

 

 

―ne zaman arabama bir otostopçu 

alsam şöyle diyorum: ‗kemerini bağla 

dostum, çizgifilmlerde gördüğüm bir 

şey deneyeceğim‘ ‖ 

steven wright 

 

 

 

 

―karım eve geldi ve bana bir iyi bir de 

kötü haberi olduğunu söyledi. önce iyi 

haberi duymak istedim. ‗havayastıkları 

çalışıyor‘ dedi.‖ 

roy chubby brown 

 

 

 

 

―bir trene yetişmenin bugüne kadar 

keşfettiğim en iyi yolu; o treni daha 

önce kaçırmış olmaktır.‖ 

g.k. chesterton 

 

 

 

―deniz tutmasının iki evresi vardır: 

birinci evresinde öleceğinizden 

korkarsınız, ikincisinde ise 

ölememekten korkarsınız.‖ 

sandi toksvig 

 

 

 

―uçaklardaki oksijen maskelerini 

bilirsiniz. bence içinde oksijen filan yok, 

onlar sadece çığlıkları bastırmak için.‖ 

rita rudner 
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Manhattan’ın Kuyrukları 1 

Woody Allen 

 

İngilizceden çev:  

İsmet Görkem Akgün 

 

İki hafta önce Abe Mosco-

witz, kalp krizinden ölmüş 

ve bir ıstakoz olarak tekrar 

dünyaya gelmişti. Maine 

sahilinin açıklarında yaka-

landıktan sonra Manhat-

tan‘a getirilip lüks bir deniz 

mahsulleri restoranı olan 

Upper East Side‘ın su tankı-

na tıkılmıştı. Tankın içinde 

birçok ıstakoz daha vardı 

ki, içlerinden biri onu tanımıştı. Anten-

lerini kaldırarak ―Abe, sen misin?‖ diye 

sormuştu mahlûk.  

Ölümden sonra kendisini bir ka-

buklu hayvana çevirmiş olan bu gi-

zemli patlamanın şaşkınlığının hâlâ et-

kisinde olan Moscowitz, ―Sen de kim-

sin? Benimle konuşan da kim?‖ diye 

sormuştu.  

―Benim. Moe Silverman,‖ diye ce-

vaplamıştı diğer ıstakoz. 

Eski meslektaşlarından biri olan bu 

adamın sesini tanıyan Moscowitz, ―A-

man Tanrım!‖ diye çığlığı basmıştı. 

―Neler oluyor?‖ 

―Biz, yeniden doğduk,‖ diye açıkla-

mıştı Moe. ―Bir çift ıstakoz olarak.‖ 

―Istakoz mu? Sade bir hayattan 

sonra böyle mi olacaktı? Üçüncü Cad-

de‘de bulunan bir su tankının içinde?‖ 

Moe Silverman, ―Tanrı, işlerini tu-

haf bir şekilde halleder,‖ diye açıkla-

mıştı. ―Phil Pinchuck‘ı ele alalım. Adam 

anevrizma geçiriyor, bir hamstera dö-

nüştü. Bütün gün, aptal bir tekerleğin i-

çinde koşuyor. Yıllarca Yale‘de profe-

sörlük yapmıştı. Söylemeye çalıştığım 

şey şu ki, adam koşmaya alıştı. Hiçbir 

yere ulaşmasa da durmadan pedal çevi-

riyor ama yine de gülümsüyor.‖ 

Moscowitz, yeni halinden hiç de 

memnun değildi. Kendisi gibi hayatı 

dimdik yükselen bir kartal gibi yaşa-

mayı ya da kürkünü okşayan seksi bir 

sosyetenin dizlerinde oturmayı hak e-

den temiz bir vatandaş, bir diş hekimi, 

hayata neden menüdeki bir ana yemek 

olarak geri dönmüştü? Leziz olmak, 

fırınlanmış patates ve tatlı eşliğinde Bu-

gün‘ün Spesiyalinde yer almak, zalim 

kaderinin bir oyunuydu. Bu durum, Sol 

Drazin gibi yemek işinde enayiliğiyle 

tanıdıkları bir adamın kalp krizi geçi-

rerek ölmesinin ardından dünyaya, kü-

çük tatlı safkan kısrakları yüksek ücret 

karşılığı gebe bırakan damızlık bir at 

olarak gelmesinden sonra iki ıstakoz 

arasında gizemli varoluş, din ve evre-

nin ne denli kaprisli olduğuyla ilgili bir 

tartışmaya yol açmıştı. Kendini üzgün 

ve öfkeli hisseden Moscowitz, Silver-

man‘ın, Thermidor olarak hizmet gör-

me olasılığı üzerine Buddha gibi istifa 
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etmesinden sonra onun yerini alamaya-

cağının bilinciyle yüzmeye başlamıştı.  

O dakikada Bernie Madoff, resto-

rana girip yakınlarda bir masaya otur-

muştu. Keşke Moscowitz daha önceden 

sert ve telaşlı olmuş olsaydı; yoksa şu 

an kuyruğu, suyu Evinrude gibi çalka-

larken nefesi kesilmezdi. Küçük siyah 

gözlerini cam duvara bastırırken, ―göz-

lerime inanamıyorum,‖ dedi. ―Şu an 

vaktini kaya kırmakla veya lisanslı pila-

tes yapmakla harcaması gereken bu hır-

sız, kendini kapattığı dairesinden her 

nasıl olduysa çıkıp, kendine bir deniz 

yemeği sefası çekmeye gelmiş.‖ 

Bayan M.‘nin yüzük ve bileziklerini 

inceleyen Moe, ―ölümsüz sevgilisi için 

saat tut,‖ demişti. 

Moscowitz‘in reflüsü azmıştı ki bu, 

onu önceki hayatından beri izleyen bir 

durumdu. Aşırı heyecanına öfkelenen 

Moscowitz, ―işte burada olma nede-

nim!‖ diye söylenmişti. 

 ―Hadi anlat bana‖ dedi Moe Silver-

man. ―Florida‘da, biri bakmadığı za-

man topa ayağıyla vuran bir adamla 

golf oynuyordum. Her ay, ondan bir 

özdeyiş duyardım,‖ diye atıp tutuyor-

du Moscowitz. ―Bu türden numara-

ların, kaşer2 biri için fazla iyi olduğu-

nun farkındaydım ve ona, bu anlattık-

larının kulağa nasıl da Ponzi komplosu 

gibi geldiğiyle ilgili şaka yaptıktan 

sonra, kugelini yerken birdenbire boğu-

larak ölmüştü. Derhal ona Heimlich 

manevrası yaptım. Sonunda, o kadar 

şatafatlı bir hayatın ardından bir dolan-

dırıcı olduğunu anlamıştım. Önemli 

Not: Bir kalp enfarktüsü geçirdim ve 

bu, Tokyo‘da bir oşinografi laboratu-

arının kayıtlarında yer almaktadır.  

―Benimle, utangaç bir şekilde oy-

nardı,‖ dedi Silverman, Xanax almak 

için içgüdüsel olarak kabuğunu oy-

natırken, ―İlk başta, odasında başka bir 

yabancıya daha yer olmadığını söyle-

mişti. O beni savsakladıkça ben ona 

daha çok yaklaştım. Onu bir akşam ye-

meğine davet ettim, çünkü Rosedale‘ın 

puf böreğini çok sevdiğinden daha 

önceden bana söz vermişti. Hesabımı 

ödeyebileceğini anladığım gün öyle çok 

korkmuştum ki, düğün fotoğrafımız-

dan karımın kafasını kesip yerine onun-

kini koymuştum. Beş parasız kaldığı-

mın farkına vardığım gün ise, Palm 

Beach‘te bulunan golf kulübümüzün 

çatısından atlayıp intihar etmiştim. At-

lamak için yarım saat beklemek zorun-

da kalmıştım, çünkü sırada on iki kişi 

daha vardı.‖ 

O sırada kaptan, Madoff‘u, yapma-

cık üçkâğıtçı tarafından incelenen 

potansiyel lezzete sahip tuzlu su aday-

larının yer aldığı ıstakoz tankına götür-

müştü. Garsonlardan birine, o iki ısta-

kozu tanktan çıkarmasını emrederken 

kaptanın yüzünde, zoraki bir gülümse-

me oluşmuştu. 

Öfke nöbetine tutulan Moscowitz, 

―İşte bu bardağı taşıran son damla!― 

diye haykırmıştı. ―tüm hayat birikim-

lerimi elimden aldıktan sonra beni tere-

yağı sosuna yatırmak mı? Ne tür bir 

evren bu böyle?‖ 

Hiddetleri kozmik boyutları aşmış 

olan Moscowitz ve Silverman, masadan 

düşüp cam duvarları parçalanana ve 

içindeki su, altıgen fayanslara boşalana 

dek tankı bir ileri bir geri sarsmışlardı. 

Tüm gözler, şaşkınlık ve panikten put 

gibi hareketsiz kalmış olan kaptana 

çevrilmişti. İntikam ateşiyle yanıp tutu-

şan iki ıstakoz ise, Madoff‘un peşinden 

çabucak sıvışmıştı. Masasına varır var-

maz Silverman, adamın ayak bileğine 
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yapışmıştı. Delirmiş gibi olan Mosco-

witz ise, yerden sıçrayarak devasa kıs-

kacıyla Madoff‘un burnunu yakala-

mıştı. Silverman, her iki kıskacıyla ada-

mın ayağının üst kısmını kıstırınca a-

cıyla çığlığı basan gri saçlı düzenbaz 

sanatçı yerinden hoplamıştı. Madoff‘u 

tanıyan müşteriler gözlerine inanama-

mışlar ve ıstakozları çılgınca alkışlama-

ya başlamışlardı.  

―Bu, dullar ve yardım kampan-

yaları için,‖ diye haykırmıştı Mosco-

witz. ―Sizin yüzünüzden Hatikvah 

Hastanesi artık bir buz pateni sahası !‖ 

 

(2) Musevilikte “temiz” (ç.n.) 

(1) 30 Mart 2009 - The New Yorker 

 

 

 

―park yapılmaz tabelasına uymadığım 

için ceza yedim. polis: ‗işareti görmedin 

mi?‘ diye sordu. ‗gördüm ama 

okuduğum her şeye inanmam‘ dedim.‖ 

steven wright 

 

 

 

―kelimeleri kullanma yeteneğimden 

kuşku duyunca başka bir yazarı 

okuyorum. ve böylece 

endişe edilecek bir şeyim olmadığını 

anlıyorum.‖ 

charles bukowski 

 

 

 

―ağzını kapalı tutup aptal 

zannedileceğine, açarak bütün 

şüpheleri ortadan kaldır.‖ 

mark twain 

 

Nikâh Masası 

Sabriye Kerebiç 

 

“Fenerbahçe basketbol takımının eski 

yıldızı Zaza Enden'e Moskova'da yaşayan 

amcasından 100 milyon dolar miras kaldı. 

Ancak amcasının ölmeden önce vasiyetine 

„yeğenim 5 yıl evli kalacak‟ şartını koydur-

duğunu öğrenen Enden, „şimdiden çok sa-

yıda evlenme teklifi aldım. Ama ilk aşık ol-

duğum kadınla nikah masasına oturacağım‟ 

dedi.”                                -Akşam Gazetesi- 

 

Sevgili Zaza, 

Bu mektubu sana Çankırı‘nın Aşa-

ğıhasar köyünden yazıyorum. Günle-

rimi çeşme başına giderek, ahırı temiz-

leyerek ve internette okey oynayarak 

geçiriyorum. Yaşım yirmi bir. Haberi o-

kuyunca çok heyecanlandım. Yüz mil-

yon dolar iyi para. Seninle evlenirsek 

önce Moskova‘dan bir ev almak isterim. 

Sonra da köyüme altın kurnalı bir çeş-

me yaptırırız. Gazetede resmini gör-

düm. Çok yakışıklı birisin. Hele o döv-

melerin beni çok etkiledi. Benim de bo-

yum uzun. Boy açısından bir sorunu-

muz olmaz sanıyorum. 1.65, Türkiye‘de 

kadınlar ortalamasının üzerindedir, bu 

konuya dikkatini çekerim. Ben de ilko-

kulda basketbol oynamıştım. Sınıfın en 

arkasından kâğıt topağını çöp sepetine 

atabiliyordum. Yetenekli olduğumu bi-

liyorum. Bence senle ikimiz ruh ikizi-

yiz. Mektubumla beraber sana mayolu 

bir boy fotoğrafımı gönderiyorum. U-

marım beğenirsin. Öptüm, bay. 

Seyfiye Seyfiti 

*** 

 

Merhaba Zaza dostum, 

Adım Nizami. Benim bir kız kar-

deşim var. Kendisinin elinden her iş 

http://milarsiv.milliyet.com.tr/basketbol/1/1092269/
http://milarsiv.milliyet.com.tr/Zaza%20Enden/1/1092269/
http://milarsiv.milliyet.com.tr/miras/1/1092269/
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gelir. Ortaokulda dikiş kursuna gitmiş-

ti. Teğel yapar, ilik açar, paça kısaltır, 

piko yapar. Ayrıca çok güzeldir. Güzel-

lik yarışmasına sokalım diye ısrar etti-

lerdi mahalleden. Ben izin vermedim. 

Namusum her şeyden önemlidir. Çok 

iyi yemek yapar kızkardeşim. Zeytin-

yağlılardan, hamur işlerine kadar… Bir 

ara ―yemekteyiz‖ yarışmasına sokalım 

dediler mahalleden. Ben izin verme-

dim. Babamız öldü. O zamandan beri 

ona hem ağabeylik hem de babalık 

yapıyorum. Kızkardeşimle evlenirsen 

senle ortak iş kurarız. Benim iş dün-

yasındaki tecrübelerimle senin serma-

yen birleşince bizi tutabilene aşk olsun. 

Ben yağlı tohum işine girelim diyorum. 

Bir kere müşterisi her daim var. E 

dayanıklı da bir ürün. Akması kokması 

yok. Bar filan da açabiliriz. Karagüm-

rükte benden iyi barmen yoktur. Hem 

sen bilir misin akdenizin bütün iyi 

barmenleri Karagümrükten çıkar? Ayrı-

ca kerestecilikte de para var diyorlar. 

Sermayeyi koydun muydu gelir garan-

ti. Şimdi sen iyice düşün taşın. Benim 

kadreşim gibi temiz aile kızı bulamaz-

sın. Tabi biz parasında değiliz işin, ö-

nemli olan saadet, yuva kurmak. Bak 

şimdi aklıma geldi. Üsküdarda kahve-

hane de açabiliriz. Bu memlekette her-

kes çay içer bilirsin. Zararın olmaz. 

Neyse fazla uzatmayalım. Zarfın içinde 

sana kız kardeşimin mayolu bir boy 

fotoğrafını gönderiyorum. Adı Aysel. O 

bikini olsun dedi ama ben izin verme-

dim. Bizim göbeğimizi Namus Bey kes-

miş. Öyle de olması gerek değil mi a-

ma? Haydi Zazacım, kal sağlıcakla. 

Cevabını bekliyorum.            Nizami Şarj 

 

*** 

 

     Zaza Bey,  

Sizin desti izdivacınıza tali-

bim. Benim de Mısır‘daki de-

demden yüklü bir miktar mi-

ras kalmıştı. Önce size de 

pay verilecek dediler. Sonra 

araya giren üvey çocuklar 

bir kuruş bırakmadı ortada. 

Çok içimde kalmıştı. Ama 

zannetmeyesin ki paranın 

peşindeyim. Asla. Gürcü 

basketbolcular öteden beri il-

gimi çekmiştir. Bana gelince; 

ben oldukça güzel, okuma, 

yazma, çizme becerilerine sa-

hip genç bir bayanım. Ahşap 

boyarım, seramikten mıkna-

tıslı buzdolabı süsleri yapa-

rım, şişelere mum damlat-

mak suretiyle çeşitli süs eş-

yaları yaparım. Selpak men-

dil ve tuvalet kâğıdı kenar-



 

 7 

larına iğne oyası yaparım. Resim ya-

parım. ―Yüreğimde sinekler uçuşuyor‖ 

adlı bir sergi bile açtım. Yazdığım şi-

irler Posta Gazetesinde yayınlandı. Son-

ra fotoğraf çekerim. Düğünlerde çocuk 

fotoğrafları çekerim mesela. Anlayaca-

ğınız on parmağımda on marifet. Yalnız 

bir kusurum vardır. Pantolonları çizgi-

sinden ütüleyemiyorum. Çok denedim 

ama olmadı. Yoksa ev işleri ve yemek 

konusunda da elime su dökemezler. Bu 

şehirde benim kadar güzel güllaç yapa-

bilecek biri varsa onunla her plat-

formda karşılaşmaya hazırım. Sport-

men bir insanım. Dans etmeyi de seve-

rim. Bir revü grubuyla bir buçuk yıl ça-

lıştım. Gerçek sarışın olduğum için 

Türk olduğumu anlamıyorlardı. Sonra 

kons yapmamı rica ettiler hatır için 

yaptım ama hakkımın yendiğini dü-

şündüğüm için ayrıldım. Ayrıca benim 

de dövmelerim var. İstersen sana göste-

ririm. Ekte mayolu bir boy fotoğrafımı 

gönderiyorum. Arkasında telefon nu-

maramı bulacaksın. Aramaya çekinme.  

Melisa Melek 

 

*** 

 

Sayın Zaza Enden, 

―Ever Beni‖ adlı programımıza sizi 

de konuk etmekten, hatta paravanın öte 

yanında taliplilerinizi beklerken gör-

mekten büyük bir onur ve zevk duya-

cağız. Biliyorsunuz programımız bekâr 

insanların mutlu birer yuva kurmasına 

yönelik çalışmalar yapan sosyal ve ah-

laki değerleri korumayı ve yaymayı 

kendine düstur edinmiş, aynı zamanda 

reytinglerde de en üstte olan bir prog-

ramdır. Sizin durumunuz gençlere ör-

nek olacağından katılmanız herkes için 

çok yararlı olacaktır. İsterseniz gelen 

bayanların hiçbirini kabul etmeyebilir-

siniz. Önemli olan o süre içinde ekran-

ları başında bizleri izleyenlerin yaşa-

yacağı heyecandır. Sizi burada evlen-

meye zorlamıyoruz. Dilerseniz pro-

fesyonel bir biçimde de konuşabiliriz 

bunu. Ne de olsa hepimiz ekmek parası 

kazanıyoruz. Size kalan mirası alabil-

meniz için gerekli olacak izdivacı prog-

ramımızda yapmanız muhteşem bir şey 

olacaktır. Merak etmeyiniz, gelecek ta-

liplileri sıkı bir kontrolden geçirip bazı 

ölçütler kullanarak eleme yoluna gide-

ceğiz. Zira şimdiden ―Zaza bey hangi 

gün çıkıyor?‖ diyenler yüzünden tele-

fonlarımız kilitlendi. Kararınız her ne 

yönde olursa olsun hayırlara vesile ol-

masını diler, varlığınızla bizi şereflen-

direceğinizi bilmenizi isteriz.  

Yapımcı: Pelin Peltekıvam 

 

 

―tecrübe; kel kaldığımızda  

doğanın bize sunduğu taraktır.‖ 

belçika atasözü 

 

 

 

―fransız kültür bakanlığı, interpol ile 

işbirliği yaparak fransa dışına kaçak 

yollarla çıkarılıp sömürülen fransızca 

kelimeler için operasyon başlatmış. 

varyasyon kelimesi de bunlardan biri. 

polis, ömer üründül‘ün peşindeymiş.‖ 

hayri vaka 

 

 

 

―ansiklopediler; alfabetik sırayla toz 

koleksiyonu yapan sistemlerdir.‖ 

mike barfield 
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Boş Zaman 1 

Andy Borowitz 

İngilizceden çev: Edip Üryanî 

 

Q: Zamanınızı etkili kullanmak için 

neler yaparsınız? 

R.I: Her sabah saat 4:30‟da kalkarım. 

Boş zamanları seviyorum. Pillerimi şarj 

edebildiğim zamanlardır onlar. Spor yapa-

rım, kafamı boşaltırım ve dünyayı yakala-

rım. Gazete okurum. Maillerime bakarım. 

İnternette sörf yaparım. Biraz TV seyrede-

rim, hep aynı saatte. Bunu boş zaman ola-

rak tanımlıyorum ama birçok iş yapıyorum 

aslında. Müzik dinlemeye bayılırım, tabi 

sabahları ve aynı anda spor yapıp TV‟de 

haberleri izlerken. (Disney‟in CEO‟su 

Robert Iger ile röportaj - The Times) 

 

―Erken kalkan kuş, solucanı yer‖ 

sözünü her kim söylemişse benim için 

söylemiş. Farkım insan olmam, kuş 

değilim yani ve solucan avıyla filan 

ilgilenmiyorum. Pişmiş şeyleri tercih 

ederim. Ama erken kalkarım. Aslında 

başarımın sırrını şu iki keli-

meyle özetleyebiliriz: Boş 

zamanlarım. Gece 1‘de baş-

lar. Yataktan kalkarım, 

maillerimi kontrol ederim, 

dişlerimi fırçalarım, bazı 

belgeleri tararım ve diş i-

piyle dişlerimi temizlerim. 

Sonra internette sörf yapa-

rım, belki sökülüp takıla-

bilen bir kanepe sipariş ede-

rim ya da Polonya Zloti‘ 

sine yatırım yaparım. Geçen 

hafta pijamalarımı hiç çıkar-

madan İsviçre‘den bir dağ 

evi satın aldım ve akabinde 

yüzde yirmi kârla sattım. 

Birilerine ―çak bi beşlik‖ de-

mek istiyorum ama kimse o saatte 

uyanık olmuyor. Bazen diş ipiyle diş-

lerimi temizleyip temizlemediğimi ha-

tırlayamıyorum ve emin olmak için 

tekrar yapıyorum. Tam bu sırada e-

maillerime bakıyor ve belki faks gön-

deriyorum. Erken kalkan kuşun solu-

canı yediğinden bahsetmiş miydim? 

Çoğu zaman bu laf bana tam uyuyor. 

Saat 1‘i üç geçe iki fincan kahve 

içerim, alt kattaki eliptik bisiklete bine-

rim ve kalbim bir çitanınki gibi hızlı 

çarpar.  Çitaların kalplerinin atış hızı-

nın çok yüksek olduğunu biliyorum 

çünkü genellikle eliptik bisikletteyken 

Animal Planet kanalını izlerim. Hatta 

bazen picture in picture özelliğini kulla-

nırım. Böylece çitaları izlerken aynı an-

da CNBC Asya kanalını da takip ede-

bilirim. Sadece çitaları değil tabi; mese-

la çayır köpekleri. Çitaları yalnızca ör-

nek olsun diye verdim.  

Eliptik bisikletteyken çıplak olu-

rum. Bir keresinde eliptik bisiklet-

teyken Cakarta‘daki bir telekonferansa 
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bağlandım ve nasıl olduysa telefonu-

nun kamera düğmesine basmışım. 

Herkes beni çırılçıplak koşarken gör-

mek zorunda kaldı. Başka bir sefer de 

tam eliptik bisiklette çalışıyorken çitalar 

hakkında inanılmaz bir belgesel seyret-

tim. 

Eliptik bisikletteyken belki bir çim 

biçme makinesi sipariş ediyorum, altı 

kutu Red Bull‘u son damlasına kadar 

içiyorum. Red Bull, Red Bull, Red Buli 

Buli Bull... Sonra Londra‘yı arıyorum. 

Londra‘yla bir işim yok ama Londra‘ 

nın telefon rehberi var bende. Rastgele 

insanları aramayı seviyorum. Kafamı 

boşaltmama yardımcı oluyor. Londra‘ 

daki bazı insanların onlara aniden 

―N‘aber?‖ dediğinizde öfkeden nasıl 

deliye döndüklerine şaşar kalırsınız. 

Bunun Anti-Amerika‘cılıkla bir ilgisi 

yok çünkü bazen onlara İngiliz aksa-

nıyla ―N‘aptın eşek sıpası?‖ diyorum, 

gene de kızıyorlar. Aradaki zaman far-

kına ve orada sabah altı olmasına rağ-

men sanki gecenin bir yarısıymış gibi 

tepki veriyorlar. Neyse ki bana ―s.ktir 

git ulan!‖ demeleri pillerimi şarj etme-

mi sağlıyor. 

Boş zamanlarımda başarabileceğim 

şeylerin bir sınırı yok. Çok çevik ve 

kontralto bir sesim var. Bir ya da iki 

amfetamin yuvarlayıp Metropolitan O-

perası‘nın repertuarını sırayla geçer, 

aralarda da hayattaki amacımı gözden 

geçirir ya da bir balıkçı locası satın alı-

rım. Sevdiğim başka bir şey de evimin 

arkasındaki ormanda çalı çırpılarla 

kontrollü bir ateş yakmaktır. Yirmi 

dakika boyunca eliptik bisiklette çalışır, 

ateşi yakar, sihirli flüt operasından bir 

arya söyler ve eliptik bisiklete geri dö-

nerim. Ama o kontrollü ateşin en güzel 

anında komşuların itfaiyeyi araması be-

ni fitil eder. Bütün o sirenler çalana 

kadar boş zamanım böyle sürer gider. 

Bence dünyadaki insanlar ikiye ayrılı-

yor; boş zamanın kıymetini bilenler ve 

boş zamanın kıymetini bilmeyenler. Bu 

arada, boş zamanlarını en iyi değer-

lendiren kimlerdir biliyor musunuz? 

Çitalar. Bir keresinde onlar hakkında 

bir belgesel izlemiştim. Muhteşemdiler.                                                                  

 

(1) 1 Haziran 2009 - The New Yorker 
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Yumurta 

Hayri Vaka 

 

Yeni Zelanda‘nın en güney ucun-

daki Stewart Adası‘nda petrol arayan 

bir şirkette çalışıyordum. Henüz bir şey 

bulunamamıştık ama biraz daha derin-

lere inebilirsek petrol bulma şansımızın 

oldukça fazla olduğu söyleniyordu. Ben 

makine mühendisi olduğum için işin o 

kısmını çok iyi bilmiyordum. Konuya 

hâkim olan çok az kişi olmasına rağ-

men olay çoktan bilimsel değerini ve 

gündemini aşmış, ülkeler arası siyasi 

hatta medyatik bir malzeme haline 

gelmişti. Benim şirketim Büyük Britan-

ya merkezliydi. Fakat Yeni Zelanda‘nın 

güneyindeki onlarca adada -başta A-

vustralya, Rusya ve Amerika olmak 

üzere- çeşitli ülkelerden şirketler çalışı-

yordu. Bulunduğumuz bölge, Büyük 

Okyanus‘un ortasında ve Antarktika‘ya 

çok yakın olduğu için karaların büyük 

bir bölümü su sıcaklığı eksi otuz dere-

ceye varan buzullarla dolu göller ve 

donmuş toprak ile kaplıydı. Petrolün 

kokusunu bile duyamamıştık. Buzların 

ve uyuyan bir doğanın içinde ömür 

törpülüyorduk. Sondaj makineleri bü-

tün gün kulakları sağır edici bir gürül-

tüyle işliyor, hararet ve belli bir ritim ile 

vahşi aslanlar gibi pençelerini yer 

kabuğuna daldırıyordu. Şirketle birlikte 

bölgeye gideli bir buçuk yıl olmuştu. 

Issız topraklar arasında konteynırlarda 

yaşayan yedi-sekiz kişilik gruplardık. 

Başka insan görmüyor, beyazdan ve 

kahverengiden başka renge rastlamı-

yorduk. Zaman zaman birkaç kilometre 

öteye geziye çıkar, sürekli dikilerek an-

lamsız hareketler yapan ve birbirlerine 

tıpatıp benzeyen penguen sürülerini 

izlerdik. Tek eğlencemiz buydu. Bir 

gün, haftalar süren şiddetli baş ağrısına 

dayanamayıp doktora gittim. Aşırı gü-

rültü nedeniyle kulak zarım zarar gör-

müş. Evime gidip bir süre dinlenmemi 

tavsiye etti. Şirketin bana izin vermesi 

için de rapor yazdı.  

Sorumlu müdürle konuştum. Pek 

sorun çıkarmadı aslında. Doktorun ra-

poruna dikkatlice baktıktan sonra ―Ne-

den başkalarının kulaklarına bir şey 

olmuyor?‖ diye sordu sadece. ―Benim 

kulaklarım eskiden beri çok hassastır. 

Küçükken basket topu gelmişti yüzü-

me‖ dedim. ―İyi o zaman, döndüğünde 

bu iş için gerçekten uygun olup olma-

dığını değerlendiririz.‖ ―Çok da umu-

rumdaydı sizin buz dağlarınızda ame-

lelik yapmak. Zaten petrol metrol yok. 

Osuruktan teyyare!‖ demek için biraz 

daha sabretmem gerektiğini düşün-

düm. Çıkarken durdurdu. Tedirginleş-

tirilerek zayıflattığı bünyeme son dar-

beyi vuracaktı galiba. ―Geri gelme‖ di-

yecek sandım. ―Ben de balkondan düş-

müştüm sekiz yaşındayken, iki hafta 

hastanede yattım‖ dedi. Orada kalıp 

―Rahatla şimdi, anlat bana nasıl bir bal-

kondu? Beganyolar var mıydı saksı-

larda?‖ demeliydim belki. Ama kula-

ğım ağrıyordu. Eve dönecektim. 

Bavulumu topladıktan sonra arka-

daşlarla vedalaştım. Beni Avustralya‘ya 

götürecek uçağa binmek için şirketin 

cipiyle Queenstown şehrindeki askeri 

havaalanına doğru yola çıktık. Arabalı 

vapurla Stewart Adası‘ndan karşıya 

geçecek, oradan da karayolu ile 

Queenstown‘a ulaşacaktık. Sydney‘den 

Londra aktarmalı olarak İstanbul‘a ge-

çecektim. Nereden baksanız iki günlük 

bir yolculuk bekliyordu beni.  

Yolda penguen kolonilerinin bu-

lunduğu bölgeden geçerken arabayı 
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durdurdum. Tatilimden önce son kez 

penguenlere yakından bakmak istiyor-

dum. Cipi kullanan arkadaşım çok me-

raklı olmadığı için benimle gelmedi. 

İnsana alışık olmayan fakat ondan pek 

de korkmayan penguenler ben yaklaş-

tıkça götün götün uzaklaşıyorlardı. Yu-

murtlama dönemleri olduğunu o za-

man anladım. Birçok penguen ayakla-

rının arasında duran devekuşununkine 

benzer yumurtalarla öylece bekliyor-

lardı. Onları ürkütmek istemedim. 

Çünkü ayaklarının arasında koruduk-

ları yumurtalarla pek seri olamazlardı. 

Yaklaştığım sırada terk edilmiş bir yu-

murta gördüm. Etrafında hiçbir pen-

guen yoktu. Yumurtaya biraz daha yak-

laştım. Çevreden herhangi bir tepki 

hareketi gelmedi. Elime aldım. Benden 

otuz metre uzakta duran hayvanların 

umurunda değildi bu yumurta. O anda 

kafamda bir ışık yandı. Eve götürmek 

için bundan daha ilginç ve daha değerli 

bir hediye olamazdı. Vitrine koyar, 

konu komşuya gösterirdik. Herhalde 

içinde canlı bir yavru yoktu. Öyle ol-

saydı böyle ortada bırakmazlardı.  Üre-

tim hatasıydı. ―Kısmete bak‖ diyerek 

yumurtayla beraber cipe döndüm. Ben 

penguenlere el sallarken onlar da bana 

ve arabaya başlarını bir o yana bir bu 

yana eğerek şaşkın şaşkın bakıyorlardı. 

Bir an onların da el, bilemedin kanat 

sallamalarını bekledim.  

Penguen yumurtalarının şiddetli 

soğuklara dayanıklı olabilmesi için ne-

redeyse yarım santimetreye varan ka-

lınlıkları vardır. Ama gene de kırıl-

masın diye ne yapabileceğimi düşünü-

yordum. Queenstown‘a vardığımızda 

yakınlarda bulunan marketten küçük 

bir soğutucu kabı buldum. Hani şu pik-

niğe gidenler için yapılmış olanlardan. 

Bulduğum ne kadar gazete kâğıdı varsa 

topak topak yapıp içine doldurarak 

kendimce önlem aldım.  

Sydney‘e kadar bir sorun çıkma-

mıştı. Ama havaalanında x-ray cihazın-

dan geçen kutuyu gören polis içinde ne 

olduğunu merak etti. 

—Yumurta, dedim. 

— Ne yumurtası? 

— Devekuşu. Yeni Zelanda‘dan, 

South Island‘dan satın aldım.  

—Wait a second sir, diyerek telefona 

uzandı. Anladığım kadarıyla karşıda-

kiyle yumurtanın gümrük kapsamına 

girip girmeyeceğini konuştular. Daha 

sonra bagajlardaki sıvı kotasına takılıp 

takılmayacağını tartıştılar. Ümitsizliğe 

kapılıyordum ki telefonu kapattı. ―Ge-

çebilirsiniz‖ dedi. Eşeğimi bulmuştum 

sanki. Adamın elini sıkıp devam ettim.  

Londra‘da da benzer bir şey oldu. 

Ülkeme az kalmıştı. Çok yorulmuştum, 

bacaklarım uyuşmuştu ve kulağım için 

doktorun verdiği haplar artık işe yara-

mıyordu. Kalabalıkların ve o keşme-

keşin içinden sıyrılıp bir an önce evime 

varmak, yatağımda iki gün uyumak ve 

daha sonra yumurtayı özenle vitrindeki 

kahve takımlarının yanına koymak 

istiyordum. Ama Londra gümrük polisi 

yumurtadan kıllanmıştı. Kutuyu açıp 

baktılar. Bir K–9 getirip koklattılar. 

Evirip çevirdiler. Sonunda adamlardan 

birisi sordu: 

— İçini açabilir misiniz? 

— Şaka mı yapıyorsunuz yumurta 

bu! 

— Ne yumurtası?  

— Söyledim ya Canberra ördeği 

yumurtası. Avustralya‘da hediyelik eş-

ya dükkânlarında satılıyor.  

— Bu kadar büyük ördek olduğu-

nu duymamıştım hiç. 
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— Ördek büyük değil zaten 

yumurtası büyük sadece.  

Yüzüme baktılar bir süre. 

Bekleyen sırayı da aksattığım için 

arkadakilerin fısıltısı rabarbaya 

dönmüştü. Gene telefonlar edildi. 

Avustralya‘da iri yumurtaları o-

lan bir ördek olup olmadığı araş-

tırıldı. Hiçbir güvenlik görevlisi 

zooloji bilmediği için tatmin ede-

cek bir bilgiye ulaşamadılar. ―Ola-

bilir de olmayabilir de‖ şeklinde 

bir sonuca ulaşıldı. Bagajın kap-

samı tartışıldı. Köpeklere iki kere 

daha koklatıldı. Sonunda geçme-

me izin verdiler.  

İstanbul Atatürk havaalanına 

indiğimde çalıştığım adadan ayrı-

lalı otuz altı saat olmuştu. Hava-

alanlarında beklemekten adeta kuru-

muş, karnımın açlığını adi kahve ve 

kruvasanlarla gidermekten mahvol-

muştum. Dünyanın öbür ucundan gel-

miştim ve çoraplarım kayış gibi olmuş-

tu. Ayaklarım şişmiş, kıçım düzleş-

mişti. Midemin suyunun çekilip de i-

çimde pörsümüş bir balon haline gel-

mesi kulağımın acısını unutturmuştu. 

Ama memleketime kavuşmuştum. Ap-

rona ayak basınca kulağımın çok doğru 

bir zamanda arıza çıkardığını düşü-

nerek hastalığıma sevindim. Yoksa o 

petrol işeyesiceler beni hayatta gönder-

mezlerdi. 

Bir tek ve en ciddi engel kalmıştı 

sırada. Türk gümrük polisi. Valizlerim 

o radyasyonlu geçitten geçerken sıra 

yumurtaya gelince polis bandı durdur-

du. Geri aldı. Tekrar geçirdi. Bıkkın bir 

ifadeyle yüzüme baktı:  

— Ne bu? 

— Yumurta. 

— Ne yumurtası? 

— Penguen. 

— Dalga geçme, ne yumurtası? 

— Vallahi penguen. Kendi ülkemin 

güvenliğine yalan mı söyleyeceğim? 

— Ben sana yalan mı söylüyorsun 

dedim, ne hemen sesini yükseltiyorsun! 

— Yok, komiserim, sesimi yükselt-

medim. Penguen yani, onu demek iste-

dim. 

— Tamam. Artistlik yapma! Ne 

pengueni bu? 

— Nasıl ne pengueni? 

— Ne biliyim ben, onu sen bilecek-

sin… 

— Yeni Zelanda‘dan geliyorum 

ben. Oradan aldım.  

— Nasıl aldın? 

— Baya marketten. Parayla.  

— Kaç para bu? 

— Alacak mısınız? 

— Ne?  

— Dört dolar filan. 

— Yeni Zelanda doları mı? 
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— Komiserim çok yorgunum, bakın 

ayağımdaki çorapla bütünleştim. Bıra-

kın gideyim. 

— Acele etme, diyerek başka bir 

görevliyi çağırdı. Gene bir köpek getir-

diler. Koklama süreci başladı.  

— Şimdi bunun içini açmanızı iste-

yeceğim ama kırılır 

— Evet kırılır. 

— Ya toz varsa içinde? 

— Ne tozu komiserim. Ben makine 

mühendisiyim. Yeni Zelanda‘da petrol 

arıyoruz. İşim olmaz tozla filan. 

— Hadi ya, orada petrol var mıy-

mış? 

— Var diyorlar… Bakın komiserim 

daha sonra geleyim çayınızı içmeye 

olmaz mı? 

— Petrol bizde de var diyorlar. 

Ama görmüyoruz… Karadeniz‘de var-

mış. Sen biliyor musun? Madenler de 

çokmuş ama hani? Herkes işsiz. Aha iş-

te, mazot iki milyon oldu… 

Bu sırada başka bir telsizli geldi. 

―Geçebilirsiniz‖ işareti yaptı. Rahatla-

dım. Kendimi kaçakçı gibi hissetmiş-

tim. Kontrolleri geçtikten sonra memle-

ketimin havasını içime çektim doya do-

ya. Valiz plastiği, kiloluk oda parfümü 

ve ucuz yer temizleyicisi kokuyordu.  

Eşim ve küçük kızım beni karşıla-

maya gelmişlerdi. Yeşilçam filmlerin-

deki gibi sarıldık. Kızımı kucağıma alıp 

eşimi de belinden tutarak dış hatlar ge-

len yolcu terminalinin mermer zemi-

ninde iki tur çevirdim. Başım dönmüş-

tü, az daha mermeri öpüyordum. Çok 

önemli bir sır verecekmiş gibi kızımın 

kulağına eğildim: 

— Sana çok değişik, çok seveceğin 

bir şey getirdim.  

Ben onun kulağına söylediğim için 

o da kulağıma doğru bağırdı: 

— Bebek mi? 

Kulağımın makûs talihini düşün-

düm.  

— Yok, bebek değil. 

— Balerin ayakkabısı mı yoksa? 

— Hayır ya… Penguen yumurtası. 

— Penguen mi? 

— Evet, kocaman bir penguen yu-

murtası. 

Eve gidince valizlerimi ortalığa bı-

raktım, yumurtayı da kutusuyla bera-

ber salondaki yemek masasına koy-

dum. Yatağa gidip derin bir uykuya 

daldım. Rüyamda yumurtayı aldığım 

yerdeydim. İki penguen kendi arala-

rında konuşuyordu: 

— Ben buraya bir yumurta bırak-

mıştım gördün mü? 

— Hayır, görmedim, kayıp mı ol-

du? 

— Evet, sanırım. Buraya bırakmış-

tım. Tam buraya. 

— Neden ayrılırsın ki başından…  

— Ya iki dakika tuvalete gittim. 

Nereye gidebilir? Kim alır?  

— Neyse canın sağolsun. Gelen yu-

murtaya gelsin. 

— Ne demek ya? Evladım o benim. 

— Olsun gene yaparsınız. Kafanı 

takma. 

— Ne kadar duyarsızsın. Kız ola-

caktı… Pembe patik örüyordum ona… 

―Ben yaptım, ben aldım‖ demek 

istedim ama sesim çıkmadı. Konuşamı-

yordum. Kendimi zorladım. İyice sık-

tım. Ağzımı açtım; ―Bendeee!‖ diye ba-

ğırdım sonunda. Ter içinde uyandım. 

Filmlerdeki gibi olmuştu. ―Haaayır‖ ye-

rine ―Bendeee‖. Sersem gibiydim. Pen-

cereye baktım, dışarısı aydınlıktı. He-

men kalkıp salona gittim. Yumurta ye-

rinde yoktu. Mutfağa yöneldim. Eşim 

salatalık soyuyordu.  
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— Yumurta nerede?  

— Buzdolabında merak etme… On 

dokuz saattir uyuyorsun… Şiştin iyice. 

Kıyamadık da uyandırmaya. Zaten has-

taydın. Kızın, ―Babam acaba bebek ge-

tirmiş midir‖ diye valizini karıştırıp 

durdu. ―Ne zaman uyanacak?‖ diye 

sordu sürekli. Neden bebek getirme-

din? Biliyorsun kızının huyunu. 

— Ne bebeği ya? Neden koydunuz 

buzdolabına? 

—Yumurta bu, soğuk yerde dursun 

dedim. 

—Yavrum süs eşyası o. Canlı değil. 

—Ya canlıysa? 

— Saçmalama, canlı değil. Vitrine 

koyacağız onu. Hani Afrika‘dan ahşap 

bir fil biblosu getirmiştim... Onun gibi 

düşün.  

— Yer yok vitrinde bir kere. San-

dıkta fincanlar varmış. Onları koydum. 

Buzdolabında dursun o şimdi. Sonra 

bakarız. 

Buzdolabını açtım. Yoktu. 

— Hani nerede buzdolabında? 

— Buzlukta, diye yanıtladı, bıçağı 

tuttuğu elinin tersiyle burnunu kaşı-

yarak. 

Kapağı açtım, oradaydı. Buzlukta 

bir penguen yumurtası duruyordu. An-

nesini babasını düşündüm… Arıyorlar 

mıydı acaba? Aptal değiller, bırakmaz-

lardı orada öylece. Ya işleri çıktıysa? Ya 

unuttularsa, dönüp aradılarsa? Ben ne 

yapmıştım! Büyük bir hataydı. Evet, 

ben bir caniydim. Bir penguen yavru-

sunu ailesinden ayırıp taa nerelere 

getirmiştim. Üstelik bir no frost hücre-

nin içine hapsetmiştim. Ya canlıysa? Ya 

içinde yavru varsa? Mankafa bir hay-

van olduğumdan emin oldum. Evet, 

ben düşünen, adi bir hayvandım. İğ-

rençtim. Kendimden tiksindim. Ama 

buzluğun içindeydi sonuçta. Penguen-

lerin yaşadığı yerler soğuk ortamlardı. 

Alışık olduğu bir sıcaklıktı bu. Daha iyi 

bir yer olamazdı. Tabi, telafi edebilir-

dim. O kadar da iğrenç değildim sanı-

rım. Bunları düşünmem adi bir hayvan 

olmadığımı gösteriyordu.  

— Canlıysa derken şaka yaptın de-

ğil mi? 

— Öyleyse bile ölmüştür. Onca 

yol...  

— Ölmez niye ölsün. Yok canım. 

Soğutucu içinde geldi. Gazete koydum 

o kadar. Kırılmamış zaten. Olur mu 

canım, ölmez. Sıcaklığı iyice düşürelim 

şimdi. İçerisi tam ona göre. Evet.  

— Komşunun oğlu kırdı o fil biblo-

sunu, dedi eşim salataya zeytinyağı dö-

kerken.  

Gidip tekrar yattım.  

 

*** 

 

Kızım kolumu sarsıyordu uyan-

dığımda. Bir yandan da çığlık atıyordu. 

Gözlerim yarı açık yüzüne baktım. 

Müthiş bir heyecan ve endişe gördüm.  

— Ne oldu? 

— Yumurta yumurtladı… 

— Kim? Ne? 

— Dolaptaki... İçinden bişey çıktı.  

Pencereye baktım; hava gene ay-

dınlıktı. Uzun süre uyumuştum gene. 

Gözlerimi ovuşturup doğruldum.  

— Söyle bir daha, dedim. 

— Gel de bak, diyerek içeri koştu. 

Mutfağa nasıl gittiğimi, buzluğun kapa-

ğını nasıl açtığımı hiç hatırlamıyorum. 

Gördüğüm manzara her kula nasip ol-

mazdı. Ağzım açık kalmış, gözümü o 

kadar çok açmıştım ki gözkapaklarım 

adeta yok olmuştu. 
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Buzluğun içinde küçücük, gri-pem-

be renkte, el kadar bir yavru küçük 

hareketlerle ilerlemeye çalışıyor, aslın-

da daha çok debeleniyordu. Yumurta 

kırılmış ve içinden sürpriz çıkmıştı. 

Ülkeye kaçak yollarla giren, pasa-

portsuz, vizesiz bir penguenimiz ol-

muştu. Bu gurbet kuşunu görebilmek 

için sürekli zıplayan kızım bir sandal-

yenin üstüne çıkmış hayret ve dehşetle 

hayvancağıza bakıyordu. Eşim de ben-

den önce fark ettiği bu misafirin verdiği 

sevinçle kolonya şişesini alıp bir yere 

çökmüş, yüzünü siliyordu.  

— Üşümüş, dedi kızım. Çıkartalım 

baba. Donmasın. 

Dikkatlice elime aldım. Banyoya 

gittim. Yavaşça küvete bıraktım. Gideri 

tıkaçla tıkayıp, buzdolabının buz ka-

bında bulunan bütün buzları içine 

boşalttım. Daha geniş ve daha sıcak bir 

ortama girdiğini hisseden yavru, etra-

fında olup bitenleri anlamaya çalışıyor-

du. Kızım zaten benden önce banyoya 

ulaşmıştı. Arkadan eşim geldi.   

— Açtır bu, süt verelim. Biberon al 

gel eczaneden. 

— Kızın biberonu yok muydu? 

— Komşunun oğlu kırmıştı geçen 

sene.  

— Birkaç tane de buz kalıbı alayım.  

— Süt de al gitmişken. Az var evde.  

— Tamam, süt de alıyorum. Başka 

ne lazım? 

— Havuç al baba, dedi kız. Onu da 

yer. 

— Canım kızım, kardan adamla ka-

rıştırma, dedim çıkarken. Zaten o da 

yemiyor. 

Uçarcasına çıktım. Rüzgâr gibi esip 

biberonu, buz kalıplarını ve sütü alıp 

döndüm marketten. Hemen buz kalıp-

larına su doldurup dolaba koydum. Sü-

tü biraz ısıttım, biberona boşaltıp eşime 

verdim. Ne yaptığından ve nerede ol-

duğundan habersiz küçük penguen hiç-

bir şey anlamadı. Eşim, şişenin ucun-

daki kauçuğu ga-

gasına bastırdı, 

hayvan gene tep-

ki vermedi. Daha 

sonra biraz süt 

fışkırttı ağzına 

doğru. Fayda et-

medi. Bu sırada e-

şim gözlerini bay-

gın baygın tavana 

dikip elini beline 

koyarak bana dö-

nüp: 

— Bu hayvan süt içmez ki, dedi. 

— Neden? 

— Tavuklar ya da kartallar süt içi-

yor mu? 

— İçmiyor mu? 

— İçmiyor tabi. Yumurtadan çıktı 

bu. Memeli değil, kuş. Kuşlar süt içmez 

— Ne içer? 

— İçmez bir şey. Küçük, su can-

lılarını filan yer herhalde. Karides, kala-

mar… 

— Havyar verelim, yanında da be-

yaz şarap? 
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—Ya bırak dalga geçmeyi. Sen solu-

can bul en iyisi. Bahçede mutlaka var-

dır. 

Doğruca aşağı indim tekrar. Apart-

man kapısının önündeki küçücük top-

rağı elimle kazdım. Beş dakika sonra 

kan ter içinde kaldım ama buna değ-

mişti. Üç tane solucan bulup yukarı 

döndüm. Zorla gagasını açıp birer birer 

ağzına attık solucanları, yoksa kendi-

sinin bulup yutacağı yoktu.  

Buz küplerini küvete boşalttığımda 

eşim bir kaşını kaldırdı: 

— Böyle olmaz, erir bunlar. 

Doğru söylüyordu. Buzlar eriyince 

bir havuzun içine kalacaktı penguen. 

Boğulabilirdi. Gerçi penguenlerin su 

altında tıpkı bir balık gibi dolaşabil-

diklerini biliyordum ama bu daha kü-

çücüktü. Hem su sıcaklığı giderek oda 

sıcaklığına inecek ve hayvancağız için 

tehlikeli olmaya başlayacaktı.  

Buzdolabını boşalttık. Buzluğun 

içindekiler dışında hiçbir şey kalmadı. 

Rafları da çıkarınca küçücük bir ev gibi 

oldu. Sıcaklık derecesini de ne çok 

soğuk ne sıcak olacak bir düzeye getirip 

hayvanı içine koyduk. Kızımın kışlık, 

tüylü montunu da içine girip uyuya-

bilsin diye güzelce yerleştirdik. Şimdi 

hem konforlu hem de serin bir yuvası 

vardı. Dolabın kapağını kapatınca eşim 

bana burnuyla mutfak tezgâhının üstü-

ne yığılmış içi dolu tencere, peynir, yo-

ğurt ve sebzeleri gösterince içimi bir 

sıkıntı bastı. Bir tane daha buzdolabı 

almak gerekecekti şimdi. Ayrıca bir 

sorunumuz daha vardı. Hayvan içeride 

havasızlıktan ölürse? Kapağı açık bırak-

sak hayvan dışarı düşebilirdi, üstelik 

dolap soğuğu muhafaza edemezdi, ama 

kapattık mı da yavruyu kaybedebilir-

dik. Hızlı düşünmemiz gerekiyordu. 

— Adı ne olsun? diye sordu kız. 

— Bilmem sen söyle, dedim. 

— Barbi olsun  

— Aaa, tabi ya! Daha dişi mi erkek 

mi onu bile bilmiyoruz, diyerek hay-

vanı yavaşça elime aldım. Altına üstü-

ne, heryerine baktım. Ama anlayama-

dım. Cinsiyet tespitini daha sonraya 

bırakabilirdik  

— Tamam, Barbi olsun. 

 

*** 

 

Kulağımın ağrısı, kızımla hasret gi-

derme, oturup televizyonda dizi seyret-

me ve çerez atıştırma gibi şeyler aklı-

mın gündeminden düşmüştü. Barbi, 

birdenbire tatilimin ortasına yerleşip 

evimizi penguen gündüz bakımevine 

çevirmişti. İlk iş olarak bir ikinci el eşya 

dükkânı bulup en büyüğünden buz-

dolabı aldım. Havalandırma meselesini 

de sorduğumda satıcı ―Abi zaten bun-

ların motoru devirdaim yapar, dışarı-

daki havayı sürekli içeri alır, içerdekini 

de dışarı‖ dedi elleriyle pervane hare-

keti yaparak. Tabi ―içinde penguen bes-

liyoruz‖ şeklinde bir ayrıntıya girme-

dim. 

Aldığım buzdolabı eski bir modeldi 

ama oldukça büyüktü. Eve gelene 

kadar düşündüm. Satıcının açıklaması 

beni tam olarak tatmin etmemişti. Dola-

bın arka tarafına tornavida ve çekiç 

yardımıyla bir hava deliği açtım. Bar-

bi‘yi içine koyduk. Mutfakta yığılan 

tencereleri, sebzeleri filan da eski yeri-

ne. Bu sefer, hayvanı izleyememek koy-

du bize. Kapağı söküp bir tornacıya 

gittim. Metalin kesilip içine büyükçe bir 

cam takılıp takılamayacağını sordum. 

―Yaparız‖ dediler. Ertesi gün içini gös-

teren buzdolabı hazırdı. Yavruyu izle-
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me fikri en çok kızımı sevindirmişti. 

Zaten artık o besliyor, o ilgileniyordu o-

nunla.  

Birkaç gün sonra komşuların da 

durumdan haberi olmuş, apartmandaki 

çocuklardan başlayarak eve akın akın 

ziyaretçiler gelmeye başlamıştı. Salo-

nun başköşesine koyduğumuz dolabın 

karşısına hep beraber oturup Barbi‘yi 

izliyor, o küçük hareketlerini, yavaş ya-

vaş ayağa kalkmasını ve paytak paytak 

yürümeye çalışmasını temaşa ediyor-

duk.  

İki hafta sonra küçük balıklar 

yiyebilir hale geldi. Bu arada parlak 

siyah tüyleri çıkmaya, kolayca ayakta 

durmaya başlamıştı. Büyüyordu gözü-

müzün önünde. ―Barbi‖ ismine yakışıp 

yakışmayacağını kontrol etmem gerek-

tiğini hatırlayıp harekete geçtiğimde bir 

sürprizle karşılaştım: Barbi, bir erkekti. 

Hemen kıza söyledim. İsmini değiştir-

meye pek hevesli değildi. ―Erkekler 

Barbi olamaz mı?‖ diyordu. Bunu tar-

tışmadım.  Penguencik, feminen bir is-

mi olduğunu fark etmediği ve sonra-

sında buna kafayı takıp depresyona 

girmediği sürece benim için hava hoştu.  

Zaten etrafında ismiyle dalga geçebi-

lecek bir başka penguen veya fok balığı 

yoktu. 

Kulağımdaki arıza kendiliğinden 

geçmişti. Zaten öyle bir gürültü orta-

mında olmadığım için bu çok normal 

geliyordu bana. İstanbul‘daki dokto-

ruma gidip raporumu bir hafta daha 

uzattım. Yeni Zelanda‘ya faksladım. İşi-

me dönmeme toplam on gün kalmıştı. 

Ben gidince Barbi‘nin ne olacağını 

düşünmeye başladım. Kaygılanıyor-

dum. Kızım böyle giderse onu hamsi ile 

zehirleyecek, eşim de diğer buzdo-

labına sığdıramadığı kap kacağı pengu-

enin yanına koymaya başlayarak hav-

yanı bunalıma sokacaktı. Aklıma onu 

bu işten anlayan ellere emanet etmek 

geldi. Darıca Hayvanat Bahçesi‘nde 

penguen olup olmadığını merak ettim. 

Bilinmeyen numaralar servisinden tele-

fon numarasını bulup aradım. Diksi-

yonu düzgün bir kadın açtı telefonu: 

— İyi günler. Parkınızda penguen 

var mı? 

— Ne var mı pardon? 

— Penguen, penguen. 

— Penguen yok ama denizaslanı 

var.  

— Hadi ya, hiç mi yok? 

— Aslında bir tane var ama biz onu 

hiç sevmediğimiz için yok sayıyoruz 

beyefendi.  

Kadın gülmeye başladı. Bozulmuş-

tum.  

— Yok, gerçekten hiç penguen yok. 

Neden sordunuz? 

— Hiç, öylesine.  

— Anlıyorum. Hayvanat bahçemi-

ze yeni gergedanlar ve habeş may-

munları geldi, haberiniz olsun. Sabah 

10‘dan akşam 8‘e kadar açığız beye-

fendi. Öğrencilere ücretsiz. 

— Peki, teşekkür ederim. Habeş 

maymunlarını görmeye geleceğim. İyi 

günler. 

Hayvanat bahçesinden sonuç ala-

mayınca birkaç gün bu konuyu askıya 

almaya karar verdim. Barbi‘nin keyfini 

çıkarmalı, ailemle doyasıya hasret gi-

dermeliydim. Sürekli gelen misafir-

lerden dolayı zaten eşimle doğru dü-

rüst baş başa kalamıyorduk. Penguen 

bakıcılığının bir kötü yanı da masraflı 

oluşuydu. Ziyarete gelenlerin getirdiği 

fındık-fıstık bir işe yaramıyordu. İn-

sanlara; ―Neden bunları getirdiniz pen-

guen maymun değildir. Balık yer. 
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Hamsi getirin. Olmadı kalamar getirin‖ 

diyemiyorduk. Barbi‘ye misafirlerin ya-

nında deniz ürünleri yediriyor olmamız 

ise gözlerden kaçıyordu. Ev fındık-

fıstık ve yeşillik dolmuştu. Gene de 

hayvanın sevimliliği her şeyi unuttu-

rabiliyordu. Kızım onu evin içinde 

dolaştırmaya çıkarıyor, halıların pengu-

en bokuyla şereflenmesine neden olu-

yordu. Temizlik yapmaktan nefret eden 

eşim, sık sık sinir krizleri geçirse de o 

da bu küçücük, simokinini giymiş de 

oskar törenine gitmiş sarhoş ve cüce bir 

aktör gibi dolaşıp duran yaratığı 

seviyordu. 

Yeni Zelanda‘ya dönmeme dört 

gün kalmıştı ki akşam kapı yumruk-

landı. Dev gibi, orta yaşlı bir kadın ve 

iki ufak tefek adam içeri girdi. Selam 

vermeden salona yöneldiler.  

— Bu pengueni kim getirdi bura-

ya?! dedi hiddetle.  

— Ben, dedim arkasından. 

Bana döndü. Gözleri ateş gibi yanı-

yordu 

— Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz? 

Penguen evde beslenir mi hiç? 

— Kimsiniz? Ayakkabılarınızı çıka-

rır mısınız lütfen, burası sitcom seti 

değil. 

Ayakkabılarını hemen orada çıka-

rıp eline aldı dev kadın. Zannediyorum 

kırk iki numaraydı. 

— Ben Hayvan Haklarını Koruma 

Derneği İstanbul Şubesi başkanıyım. E-

ğer bu hayvanı derhal uygun bir yere 

teslim etmezseniz sizi dava ederim. 

— Kimin hakkınız yemişiz, diye ba-

ğırdım.  

— Penguenin. Duyunca aklım şaştı. 

Az öncesine kadar inanmıyordum. Bu 

nasıl bir aymazlıktır?! 

Kızım koşup bacaklarıma sarıldı. 

Eşim kaskatı kesilmişti. Barbi ise kafa-

sını bir o yana bir bir yana eğip bizi 

dinliyormuş gibi yapıyordu.  

— Hanımefendi sakin olun. Plan-

lanmış bir şey değildi. Ben bunu yu-

murta diye… 

— Ne yumurtası beyefendi, ne yu-

murtası! 

— Canlı olmadığını düşünmüştüm.  

— Bu beyler Sağlık Bakanlığı ve Be-

lediyeden. Zabıt tutacaklar. En kısa 

sürede dernekle bağlantıya geçip pen-

gueni kendi yaşam ortamına bırak-

mazsanız pişman olursunuz. Hem… 

—Tamam, diye sözünü kestim. Ye-

ni Zelanda‘ya döneceğim birkaç gün 

sonra. Geri götürürüm.  

Bu sözü söyleyene kadar hiç aklıma 

gelmemişti bu. Ama dev kadının hış-

mından ancak böyle kurtulabilirdim. 

— Olur. Bir gözlemci olacak ama 

yanınızda. Sizi kontrol edecek. 

— Etsin. Turşusunu kuracak hali-

miz yok penguenin. 

Kartını verdi. Ertesi gün mutlaka 

arayacakmışız onu. Aramazsak polisle 

gelirmiş. Geldiği hışımla çıktı. Yanın-

daki adamlar tek kelime konuşmamıştı. 

Arkalarından baktık sessizce. 

— Adamın tekinin ayağı kokuyor-

du, dedi eşim eliyle sigara dumanı da-

ğıtmaya çalışır gibi yaparak. 

Eve bir hüzün sindi. Koltuğa çök-

tüm. Kızım dolabın kapağını açıp kuca-

ğıma geldi. Eşim yemek masasından bir 

sandalye çekti. Dolaptan çıkan Barbi 

halıya işedi.   

— Götürme onu baba. 

— Götürmezsem alırlar. Yaz tatilin-

de yanıma gelirsiniz. Onu görmeye 

gideriz. 
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— O kadın çok büyüktü, döver mi 

bizi? 

— Evet yavrum, hiç belli olmaz. 

Dövebilir.  

Ertesi gün, uçakların kargo bölüm-

leri için yapılmış büyük bir evcil hay-

van kafesi aldım. Ne olursa olsun bir 

Türk‘tüm. Verdiğim para içimi çok acıt-

mıştı. Pahalı olması bir yana daha sonra 

hiçbir işe yaramayacaktı. Tek kulla-

nımlık bir kazık yemiştim. Gönülsüzce 

derneği aradım. Yurtdışına çıkana ka-

dar bana bir dernek görevlisinin eşlik 

edeceğini, hayvanın Yeni Zelanda‘ya u-

laşacağından emin olmak istediklerini 

söylediler. Kulağımın ağrısıyla bir yu-

murta getirdiğim ülkemden yavru bir 

penguen ve hüzünle ayrılıyordum. 

Eşim ve kızım olması gerektiği gibi 

havaalanına kadar geldiler. Suratsız bir 

dernek üyesi de yanımızdaydı. Çıkış 

işlemlerini yaptırmadan önce kafesin 

içinden çıkaramadan Barbi ile vedalaş-

tılar. En son hamsisini verdi kız: ―Yeni 

Zelanda‘da böylesi yoktur‖ diyordu. 

Sarıldık, biraz ağladık. Kafesi kargoya 

teslim ettik. Adamın elindeki pengueni 

sağsalim Stewart Adası‘na ulaştıracağı-

mı taahhüt ettiğim kâğıdı da imzalayıp, 

uçağa bindim. 

Yaklaşık iki gün sonra çalıştığımız 

adaya vardığımda hava kararıyordu. 

Beni karşılamaya gelen cipin içinde sar-

sılan Barbi adına üzülsem mi sevinsem 

mi bilemiyordum. Yumurtayı aldığım 

yere geldik. Kafesi iki kişi aşağı indir-

dik. Kapağını açtım. Çok uzakta konuş-

lanmış penguenler karınca gibi görünü-

yordu. Başka yerlere gitmeye hazırlanı-

yorlardı herhalde. Hayvanı kucağıma 

alıp biraz ilerledim. Sürüye iki yüz met-

re kala Barbi‘yi yere bıraktım. İklimiyle, 

doğasıyla, çeşit çeşit balıklarıyla aslında 

olması gereken yerdi burası. Bir mace-

raydı. Yaşanmış ve bitmişti. Belki to-

runlarına anlatırdı o bütün yolculuğu-

nu, önüne fıstık atan teyzeleri ve yumu-

şacık halıları. O, sürüye doğru ilerler-

ken gözüm doldu. Adımları daha bir 

olgunlaşmıştı sanki. Cipte bekleyen ar-

kadaşımın come ooon… getting daaark 

diye bağırarak el 

salladığını fark et-

tim. Alacakaranlı-

ğın içinde kaybolan 

Barbi‘ye sırtımı dö-

nüp yürümeye baş-

ladım. Kulağım ağ-

rıyordu. 

 

*** 

 

— Şurada, san-

ki ilk defa gördüğüm bir çocuk do-

laşıyor, fark ettin mi? 

— Haa, evet. Şu kayanın oradaki 

mi? 

— Evet. Sanki uzak bir yerden yeni 

gelmiş gibi. Kimin oğlu acaba? 

— Birisine benzeteceğim ama çıkar-

tamıyorum. Yalnız başına geziyor, ya-

zık. Aa, yazık demişken sen yumurtanı 

arıyordun n‘oldu? 

— Sorma, bulamadım. 
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Küçük Felaket 1 

Amy Ozols 

İngilizceden çev: Edip Üryanî 

 

Merhaba, altı yaşındaki çocuk. Bizi 

burada bu lüks uçağın bu kalabalık bö-

lümünde yan yana denk getiren kadere 

bak. Sanırım kendimi tanıtmam gere-

kiyor.  

Benim adım Amy ve bir yetişkinim. 

Kanımca sen bu ―yetişkin‖ kelimesini 

anlayamayacak kadar küçüksün, o hal-

de izin ver açıklayayım. Bu; senden 

uzun ve senden akıllı olduğum, sigara 

içmek ve çocuk doğurmak gibi bir sürü 

muhteşem şey yapmam gerektiği anla-

mına geliyor. Ayrıca uçaklarda şeker-

leme yapmayı ve sessizce gazete oku-

mayı seviyorum demek oluyor. Bunlar 

senin yapmaktan hoşlandığın şeylerden 

çok farklı galiba.  

Yanıbaşında oturan kadının ifade-

lerinden çıkardığım kadarıyla senin 

adın Timmy -ki tahminen o kadın senin 

annen veya belki sana göz kulak olması 

için maaş ödenen bir sosyal hizmet 

görevlisi veya bir federal infaz koruma 

memuru-. Muhtemelen asıl adın Ti-

mothy idi ama insan-

lar sana Timmy diyor 

çünkü böylesi daha 

tatlı. Uygun olan da o 

zaten Timmy, çünkü 

sen de çok tatlısın. 

Gerçekten sen lanet 

tatlı bir çocuksun. 

Kahve içeceğim, 

ister misin? Hiç san-

mıyorum. Anladığım 

kadarıyla sen daha 

çok meyve suyu insa-

nısın. Bunu, meyve 

suyunu oraya koy-

man nedeniyle dok-san-se-kiz dolarlık 

pantolonumda oluşan lekeye bakınca 

anlıyorum. Ben senin pantolonuna do-

kunsam herhalde beni hapse atarlar. 

Aramızda bir sürü fark var ama en ö-

nemlilerinden biri şu: başkalarının pan-

tolonlarına dokunduğunda olacak şey-

lerin niteliği ve ciddiyeti. 

Uyumayı pek sevmiyorsun değil 

mi Timmy? Yeni tanıştık ama bana öyle 

geliyor ki uyumaktan gerçekten pek 

hoşlanmıyorsun. Nitekim gene bana 

öyle geliyor ki bu hayatta en büyük 

zevklerinden biri uyanık kalmak -ve bu 

öyle pasif bir uyanık olma durumu 

değil, benim gibi insanlara şu evrende 

bir durum olarak sessizliğin gerçekten 

mümkün olup olmadığını sorgulatma-

ya başlatan etkin bir uyanık kalma 

türü-. 

Kafanı karıştırdığımı görebiliyorum 

Timmy, özür dilerim; ben sadece uya-

nık olmaktan gerçekten ne kadar zevk 

aldığın konusuna parmak basmak iste-

dim. İzin ver sana diazem adlı şu müte-

vazı hediyeyi takdim ederek telafi ede-

yim bunu. Bu küçük hap, ruhun için bir 

tür şeker. İçinde beyin bulunduran bir 

çeşit çeneden ibaret 

ruhun için.  

Bak işte yolcuların 

çöplerini toplamak i-

çin elinde bir torbayla 

hostes abla geliyor. 

Koltuğuna saçılmış 

çöpleri ona vermemi 

ister misin? -ve eğer 

dürüst olacaksak 

Timmy, benim koltu-

ğumdakiler de dâhil- 

Bunları yaparken belki 

ona şu konuşan oyun-

cak bebeği de verebi-
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lirim, şu şarkı söyleyen, şu yüksek sesle 

şarkı söyleyen, şu maceraperest böcek-

lerin hikâyelerini anlatan animasyon 

filmlerindeki gibi korkunç ve insafsız 

bir sesle şarkı söyleyen… Bebeği sev-

mediğimi zannetme; sadece şuna emi-

nim ki çocukların uçaklarda bu tarz 

şeyleri taşıması yasalara aykırıdır. Terö-

rizm diye bir şey duydun mu Timothy? 

Bu kavram; şu bebeğin senin için neden 

yasadışı olduğunu açıklıyor. 

Sızlanmaların ve bu -yüzünden dü-

şen bin parça- halin, sohbetimizi bura-

da kesmemiz gerektiğini işaret ediyor. 

Öyleyse seni o parmaklarınla yaptığın 

boyama çalışması ve kurtlu kıçın ve 

haydutluğun ve de o açıklaması olma-

yan dergi parçalama faaliyetinle baş ba-

şa bırakıyorum.  Ben burada koltuğum-

da otururken, çocukluğu çoktan geride 

bırakmış yetişkin bedenimi uçaktan a-

şağı atmak hakkında fanteziler kuru-

yor olacağım. Uçuşun geri kalanının 

keyfini çıkar Timmy. Yanında oturuyor 

olmak gerçekten büyük bir zevkti. Yeni 

arkadaşlar edinmek güzeldir.                                                                 

 

(1) 11 Mayıs 2009- The New Yorker 

 

 

 

 

―sadece dört arkadaş sana yeter: 

tabutunu taşımak için.‖ 
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―ingilizler çok meşgul, kibar olmaya 

vakitleri yok.‖ 
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Sahici Prensesin Gurur ve 

Bezelyeler Üzerine İnşa Edilen 

Aşkının Hikâyesi 

Duygu T. 

 

Bir zamanlar uzaaaaak ülkelerin 

birinde, yakışıklı mı yakışıklı bir Prens 

varmış. Prens, her ne kadar Prens olsa 

da, kafayı kariyerle bozup kendini eği-

time adayınca, üniversiteydi, yüksek li-

sanstı, doktoraydı derken yaşı gelmiş 

otuza. Ve her Türk, ehm, şey, uzaaaaak 

ülke genci gibi otuzuna varması nede-

niyle üzerinde ailesinin ―Evlen!‖ bas-

kıları başlamış. Aile dediğin koca 

krallık, bir iki yengenin hamamlarda 

düğünlerde komşu ülke prenseslerini 

beğenmesi bir yana, yedi göbek öteden 

halalar bile her gittikleri ülkenin pren-

sesini, Prensle bir araya geldiklerinde 

yerlere göklere sığdıramadan anla-

tıyorlarmış. Bütün bu baskılardan bu-

nalan Prens, ―Çocuk da yaparım kari-

yer de‖ ilkesinin verdiği gazla evlen-

meye karar vermiş. Çocuğu kız tara-

fının yaptığı düşüncesi, onu bu fikre 

daha fazla yaklaştırmış. 

Gelin görün ki, tüm sülalenin orga-

nize çalışmaları, eğitimde sınır tanıma-

yan Prensin beğenebileceği, kendisine 

layık görebileceği bir kız bulmasına 

yetmemiş. Kimini çirkin buluyor, kimi-

ne cahil diyor, kimini de yeteneksiz 

diye beğenmiyormuş. Ayrıca Prensin 

evlere şenlik annesi Kraliçe Üçüncü 

Semiras‘ın da Prensten altta kalır yanı 

yokmuş. Oğlunu kimselere layık göre-

miyor, her gelene bir kulp takıyormuş. 

Havanın pırıl pırıl olduğu bir gün, 

Prens atına atladığı gibi kırlara koşmuş. 

―Bahar geldi piknikler artmıştır, belki 

kısmetimi bulurum.‖ diye gezinirken, 

birden hava kapanmış, bulutlar belir-
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miş ve bardaktan boşanırcasına 

yağmur yağmaya başlamış. 

―Bugün de olmadı…‖ diye boy-

nunu bükmüş evinin yolunu 

tutmuşken, yol kenarında yağ-

murdan üstü başı perişan olmuş 

bir kızın otostop çektiğini gör-

müş. Prens atını sağa çekip ne 

tarafa gittiğini sormuş. Kızcağız 

da başını hafifçe yukarı kaldırıp 

―Hiç fark etmez; beni şu fırtına-

dan kurtarın yeter.‖ diye cevap 

vermiş. O anda Prens, kızın gü-

zelliğine birden vurulmuş. ―Pe-

ki‖ demiş, ―gelin sizi sarayıma 

götüreyim, bir çayımı içer misa-

firim olursunuz.‖ Kız çok teşek-

kür edip prensin atına binmiş. 

O anda Prens birden kızın zara-

fetine de vurulmuş. Yolda kız 

şarkılar mırıldanmaya başlamış 

ve evet, Prens o anda da kızın güzel se-

sine hayran kalmış! Saraya geldik-

lerinde Prens hemen kızı çay salonuna 

davet etmiş, giymesi için kız kardeşinin 

dolabından aldığı güzel bir elbiseyi ve 

bir çift ayakkabıyı kızcağıza bırakmış 

ve giyinmesi için biraz süre vermiş. 

Güzel kız kapıyı açtığında, Prens, evet, 

güzelliğine bir kez daha vurulmuş.  

Fiskos masasının etrafındaki iki 

tekli koltuğa oturan Prens ve kız saat-

lerce konuşmuşlar, gerek prensin eği-

tim aldığı makine mühendisliğinin ne 

kadar da geleceği parlak bir meslek ol-

duğu, gerek kraliyet kupasında takım-

ların halinin ne olacağı… Konu gelip de 

Çok Çok Uzak Ülkeler Birliği‘nin Pren-

sin uzak ülkesine yaşattığı sıkıntılara 

gelince, Prens dayanamamış ve ―Ku-

zum bütün bunları nereden biliyor-

sunuz?‖ diye soruvermiş. İşte o sırada 

Prensin isteyebileceği en güzel cevap 

gelmiş kızdan: ―Biliyorum çünkü ben 

sizin kuzey komşunuzun Prensesiyim.‖ 

Prens sevinçten adeta çıldırmış, işte 

aradığı tüm özelliklerin toplandığı tek 

kadın karşısında duruyormuş. Derhal 

diz çöküp, güzel olduğu kadar zeki ve 

kültürlü ve yetenekli ve etkileyici ve 

konuşkan ve iyi kalpli ve başarılı Pren-

sese evlenme teklif etmiş. Prenses mut-

lulukla kabul etmiş. 

Fakat evlenmeleri için aşmaları ge-

reken bir engel varmış: Kraliçe Üçüncü 

Semiras! Prens, annesinin bile bu kızda 

bir kusur bulamayacağından kesinlikle 

emin olduğu için, derhal Prensesi anne-

siyle tanıştırmak için kış bahçesine geç-

miş. Annesi önce bir burun kıvırıp şöy-

le bir süzdükten sonra, ―Ne malum ger-

çekten Prenses olduğu?‖ deyivermiş. 

Prens bunun gerçek olduğu konusunda 

yeminler etmiş, kendini paralamışsa da 

Kraliçe kesinlikle itimat etmediğini söy-
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leyip duruyormuş. Prens artık dayana-

mamış, ―Öyle olmasa bile, âşık oldum 

anneciğim‖ demiş. Bunu duyan Kraliçe 

iyice celallenmesin mi! ―Ben sana âşık 

olduğunda söylerim!‖ deyip kapıyı 

çekip çıkmış. 

Gururu çok incinen Prenses, çok 

üzgün olduğunu ama elini sallasa elli-

sini başını sallasa telsini bulabileceğini, 

aşk uğruna gururunu ayaklar altına 

alamayacağını söyleyip Prense veda 

etmiş. Fakat olumsuz hava koşulları, 

sarayın bahçesine adım attığı anda 

Prensesi çok zor duruma sokacağı için, 

Prensin de ısrarları üzerine, havalar dü-

zelene kadar misafirleri olmayı kabul 

etmiş. 

―İletişim ve Toplumsal İkna Yön-

temleri‖ adlı bir seminer programına 

üniversite yıllarında katılmış olan 

Prens, öğrendikleri çerçevesinde olan 

biteni şöyle bir gözden geçirip, dâhiya-

ne bir planla soluğu anneciğinin yanın-

da almış. Plana göre, Üçüncü Semiras, 

Prensesi misafir ettikleri bu süre içeri-

sinde Prensesin gerçek Prenses olup ol-

madığına karar vermek için ona çaktır-

madan bir takım testler yapacak, eğer 

sonuçta onun gerçek bir Prenses oldu-

ğuna karar verirse de kendisinden özür 

dileyecekmiş. Böylece Prensesin kırılan 

gururu da tamir olabilecekmiş. Eğer 

Prenses olmadığı anlaşılırsa da, Prens, 

annesinin uygun gördüğü bir kız olana 

kadar, gerekirse yıllarca bekleyecekmiş. 

Annesi, kızın Prenses olmadığından 

son derece emin olduğu için bu öneriyi 

hayhay diyerek kabul etmiş. Oğlunu 

yıllarca kimselerle paylaşmak zorunda 

kalmayacağını düşünüp iyice keyiflen-

miş. 

Gelin görün ki, Kraliçe işi kesinlikle 

riske atamazmış. Saçmalama boyutun-

da zor bir test seçmek zorundaymış ki 

şansı yaver gitse bile kız takılsınmış. 

Düşünmüş taşınmış, yemekten sonra 

kızın yatağını hazırlamaya giden hiz-

metçilerden birine bir minik bezelye ta-

nesi verip, önce yere bezelyeyi güzelce 

yerleştirmesini, üzerine de yirmi kat 

pamuk şilte sermesini söylemiş. Sabah 

olunca kıza rahat uyuyup uyuyama-

dığını soracak, yok rahat edemedim 

cevabını alırsa Prenses olduğuna ikna 

olacakmış. Kraliçe eline geçen bu eşsiz 

fırsatı riske atamazmış, kralı gelse bu 

testi geçemezmiş. Prens, testin acıma-

sızlığına itiraz etse de, karşı koysa da, 

Kraliçe anlaşma anlaşmadır deyip po-

posunu dönüp gitmiş. 

Çaresiz sabah olmasını bekleyen 

Prens, yatakta dönmüş durmuş ve 

Prensesin de aynı şekilde dönüp dur-

masını dilemiş gece boyu. İçi temizmiş 

ki Prensin, yıllardır yüklükte bekle-

mekten iyice nemlenen şilteler üstüne 

serilince, bezelye tanesi uygun koşullar 

gerçekleştiği için gece filizlenivermiş. 

Bitkilerin içlerindeki potansiyel saye-

sinde taşı bile delerler ki, birkaç şilte, 

bezelyenin büyümesinin önünde güçlü 

bir engel oluşturamamış haliyle. Üstü-

ne bir de Prensesin her nevi yeşilliğe 

alerjisi olunca, bütün geceyi kaşınmakla 

geçiren Prenses sabah perişan bir halde 

uyanmış.  

Kahvaltı sofrasında, heyecanla ken-

disini izleyen Prensin bakışlarını, beyaz 

ve yorgun yüzünü görünce telaşa kapı-

lan Kraliçenin şaşkınlığını fark etmeden 

uyuklamaya başlayınca, Prens çaktır-

madan annesini uyarmış ―Haydi artık 

sor.‖ diye. Kraliçe, istemeye istemeye 

sormuş. Prensesten cevap gelene kadar 

geçen üç saniyelik sürede, sarayda hiç 

olmadığı kadar gerginlik yaşanmış. Ve 
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sonunda beklenen cevap gelmiş: ―Ka-

balık etmek gibi olmasın ama dün gece 

hiç uyuyamadım. Yatağımın altında ne 

varsa, bütün gece kaşınmama sebep 

oldu, bir dakika gözümü kırpamadım!‖ 

Kraliçe bu yanıt karşısında, ―Bat-

mamış, kaşınmış, kaşınmış işte…‖ diye 

sevinç çığlıklarına başlamışken, Prens, 

―Saygıdeğer anneciğim, anlaşma anlaş-

madır!‖ deyip, tek kaşını Kraliçeye doğ-

ru kaldırıvermiş. Oğlunun haklı olduğu 

gerçeği karşısında, Kraliçe daha fazla 

üstelerse oğlunu da kaybedeceğini dü-

şünerek, Prensesten özür dilemiş, oğ-

luyla evlenmesinin onu çok mutlu ede-

ceği yalanını gözünün içine baka baka 

söylemiş. 

Prense gerçekten âşık olan ama 

Kraliçeyle birlikte yaşarsa huzurunun 

kalmayacağından emin olan Prenses, 

ayrı saraya çıkmak koşuluyla, Prensle 

evlenebileceğini söylemiş. Kraliçe bu 

duruma çok bozulsa da, artık söyle-

diğinden geri dönemeyeceği için, kap-

rislerini evlilikleri sonrasına saklamış.  

Uyanık Prenses, Prensi başkenti ül-

kenin diğer ucuna taşımaya ikna etmiş, 

oraya mütevazı bir saray yaptırıp, son-

suza kadar, ara sıra Kraliçenin teşrifiyle 

sıkıntıya düşseler de, strese girseler de, 

mutlu yaşamışlar… 

 

 

 

 

 

―ince kitapları severim çünkü masanın 

ayağına sıkıştırılabilir, deri kaplı 

kitapları severim çünkü usturamı 

bileyebilirim, ağır kitapları da severim 

çünkü kediye fırlatılabilir.‖ 

mark twain 

 

Yolda Gördüğümüz Güzel Kızlara 

Nasıl Davranmamalıyız? 

Edip Üryanî 

 

Öncelikle, ―çirkin kız yoktur, ka-

ramsar erkek vardır‖ düsturunu bir ilke 

olarak, bir felsefe olarak belirleyip cebi-

mize koymalıyız. Sonralıkla, yolda gü-

zel bir kız gördüğümüzde kesinlikle ―of 

yavrum‖ dememeliyiz. Duyabilirler ve 

eğer duyarlarsa bundan pek hoşlanma-

yacaklardır. Üstelik bu lafı tanımadık-

ları birinden işitmek morallerinin sıfırın 

altına inmesine sebep olacaktır. Yapma-

malıyız bunu.  

―Kız hepsi senin mi‖ çok eski bir 

moda zaten, ―hişt bebek gezelim mi‖ 

veya ―ablacım koşalım mı‖ gibi talep-

lerde de bulunmamalıyız arkadaşlar. 

Ya ne yapmalıyız? Aslında yolda yü-

rürken güzel bir kız gördüğümüzde 

hiçbir şey yapmamalıyız, çünkü seyir 

halindeki güzel kızlar ekstra kızgın ola-

bilirler. ―Tanışabilir miyiz‖ gibi bir so-

ru sormak da işe yaramayacaktır çünkü 

bu soruyu sorabilmemiz için önce onu 

durdurmamız gerekir. Bilirsiniz söz ko-

nusu güzel, hele de yalnız yürüyorsa 

genellikle beşinci viteste ilerlemekte, 

başı öne eğik vaziyette, cep telefonunun 

tuşlarına gelişigüzel basmaktadır Ani 

fren gibi bir yükü kaldıramaz. Diğer 

taraftan, güzel bir kızı durdurmak için 

omuz atmamalıyız. Yere düşebilir, düş-

mese bile polis çağırabilir. Polisi çağı-

ran güzel kız o andan sonra ―güzel kız‖ 

kategorisinden çıkar. ―Polis çağıran is-

piyoncu insan‖ sınıfına dâhil olur. Vel-

hasıl omuz atmanın kötü sonuçları var-

dır.  

Ayrıca güzel kızlara ıslık da çalma-

malıyız. Müzik zevkini bilmediğiniz 

birine Orhan Gencebay‘dan bahsetmek 
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ya da Ferdi Tayfur‘dan bir içli kuple 

döktürmek de yapmamamız gereken 

şeylerden biridir. Teoman ya da Emre 

Aydın‘dan, bilmiyorsak Tarkan‘dan bir 

şeyler mırıldanmak daha doğru olabilir.  

Biz kaldırımda ya da duvarda otu-

rurken gördüğümüz güzel kızlara siga-

ramızın dumanını üflememeliyiz. Han-

gi sigarayı içtiğini bilemeyiz. Sevmediği 

bir sigarayı üflemek çok yerinde bir 

davranış olmaz.  

Kızların yüzüne bakarken –afeder-

siniz- hayvan gibi gülmemeliyiz, gül-

memiz gerekiyorsa küçük bir tebessüm 

daha faydalı olabilir. Fakat az önce bah-

settiğimiz gibi beşinci viteste yürüyen 

bir kız o hafif gülümsemeyi fark etme-

yecektir. Kız farketsin diye -afedersiniz- 

hayvan gibi gülmek pek de lehimize 

olmayacaktır. Bu sefer bizim hayvansal 

bir ürün olduğumuzu düşünebilir.  

Şunu da belirtmeliyim ki; güzel kız-

lara çiçek vermemeliyiz arkadaşlar. Çi-

çekler sanıldığı gibi romantik değildir. 

Bahçeden yolduğumuz harikulade bit-

kilerin kafamızda yer edeceği sonucunu 

göze alsak bile o çiçek demetiyle ka-

famıza vurulurken özenle jöleledi-

ğimiz saçlarımızın bozulmasının ne 

topluma ne de kendimize faydası 

vardır. Çiçek konusunda fazla ısrar-

cı olmamalıyız.  

Bir başka nokta ise; güzel kızla-

rın telefon numarasını istememe-

liyiz. Çünkü bildiğiniz gibi ortada 

birden fazla GSM şebekesi ve bin-

lerce tarife var. Çok istiyorsak önce 

GSM şebekesini sonra da tarifesini 

sormalıyız. Telefon numarasını sor-

mamamız gerektiğinin bir başka 

sebebi de kızların cep telefonu nu-

maralarını unutmuş olabileceği ihti-

malidir. Unutulan bir şeyin peşinde 

koşmak gereksiz bir uğraştır.  

Artı; yolda gördüğümüz güzel kız-

lara ―çok güzelsiniz‖ dememeliyiz. 

―Hangimiz?‖ diye bir karşı soru sorula-

bileceği gibi ―senin anan güzel‖ şeklin-

de aksi bir serzeniş ile de karşıla-

şabiliriz. Her ikisi de bizi hedefe götür-

meyecek bilakis hedeften hızla uzaklaş-

tıracaktır. Kaldı ki ilk cümlemizde söy-

lediğimiz gibi dünyada çirkin kız diye 

bir şeyin olmadığı, ebesi ile bakkalın 

çırağına kadar uzanan bir kitle tarafın-

dan doğumdan itibaren kavratılmış o-

lan bütün kızlar için ―çok güzelsiniz‖ 

söylemi oldukça sıradandır. Onları teyit 

etme niyetiyle bile olsa güzel olduk-

larını vurgulamak yersiz bir davranış 

biçimi olacaktır. Öte yandan, onlara ye-

ni bir şey duyurmak için ―çok zoptirik-

siniz‖ gibi bir ifade kullanmak da yap-

mamamız gereken hareketlerden biri-

dir. Öncelikle herkes zoptiriğin ne anla-

ma geldiğini bilmeyebilir. Bunu kötü 

bir söz zannedebilir. Emin olunuz kim-

se bizim gibi eğitimli ve donanımlı ol-

mak zorunda değildir.  
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Sonuç olarak; yolda gördüğümüz 

güzel kızlara hiçbir şey söylememeli, 

hiçbir şey üflememeli ve hiçbir şey ver-

memeliyiz. Masraf etmemeliyiz. Öylece 

geçip gitmeliyiz. Ama yolda gördüğü-

müz güzel kızları kahvede diğer arka-

daşlara anlatabiliriz. Bu bir sorun teşkil 

etmez. Onları nasıl tavladığımızı ayrın-

tılarıyla aktarabiliriz yani. Problem ol-

maz. 

 

 

―yüksek yüksek tepelere adlı türkünün 

sosyal yaşantımızda çok önemli bir yeri 

var. o olmasaydı kına gecelerinde sus 

pus oturmak gerekecekti. belki de 

alternatif bir türkü olacaktı. en kötüsü; 

gelini ağlatabilmek için ‗bebekte üç-beş 

tur atarım‘ konulu şarkının seçilme 

ihtimali olurdu. insan böyle 

düşününce, aşrı aşrı memleketlerin 

kıymetini anlıyor.‖ 

hayri vaka 

 

 

 

―birçok insan kendi el yazısını sever, 

tıpkı kendi osuruğunu sevmesi gibi.‖ 

w.h. auden 

 

 

 

―deve; bir komisyon tarafından 

tasarlanmaya çalışılmış attır.‖ 

sir alec issigonis 

 

 

 

―yağmur; çiçekleri büyüten ve taksileri 

yok eden şey.‖ 

hal roach 

 

 
―genç yeğenime noelde bir kitap  

hediye ettim. 6 ay boyunca pilleri 

koyacağı yeri aradı.‖ 

milton berle 

 

 

 

―patron; siz işe geç kalınca  

erken gelen, siz erken gelince  

geç kalan bir insan türüdür.‖ 

herb caen 

 

 

 

―kültür; mahallenizdeki kasap cerrah 

olsaydı sahip olacağı şeydir.‖ 

mary poole 

 

 

 

―resesyon komşunuzun işsiz 

kalmasıdır. depresyon ise sizin işsiz 

kalmanızdır.‖ 

harry s. truman 

 

 

 

―kapıdaki gözetleme deliğine teleskop 

taktırdım. böylece 200 mil öteden 

kapıda kim olduğunu görebiliyorum.‖ 

steven wright 

 

 

 

―dünyanın en hızlı otomobili 

hangisidir? kiralanmış otomobil.‖ 

p.j.o’rourke 
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duyduk duymadık demeyin! 

vay efendim kulağımda ipod vardı, 

 yok efendim youtube’da komik bişey izliyordum,   

 bir daha söyleyebilir misiniz? diye gelmeyin bana!  

dev kıyak! ekistra larç kaydırak! 

 

derginizi basılı istiyorsanız;  6 sayı abonelik 12 tl. 

pdf formatında istiyorsanız;  6 sayı abonelik 6 tl. 
 

 

haydi, krizi fırsata çevirin dostlarım. büyük düşünün! 

e-posta gönderin derhal aboneliğinizi başlatalım. 

(abone olan herkese bütün eski sayıları  

pdf formatında gönderiyoruz.) 

 

 

 

d e l i d e f t e r i @ g m a i l . c o m 

 

mailto:delidefteri@gmail.com
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