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en 6nsoz

bir 9 kasim faciasindan sonra biitiin galatasa-
raylilarin ytireklerine buzlu kola serpecek 9. say1-
mizla huzurlarinizdayiz. biz gecen sayiy1 kivang’la
ve halit'le takdim edince, boran, orhan ve dahi 6-
nal, cumhur ve sezen topluca dergiyi ziyaret ede-
rek “biz darildik efendim, kiisiiz biz” dediler. hig
olur mu diyerek ve seker ikram ederek ugurladik
onlarl. bu nedenle borcumuz odur ki; 9. sayimiz
boran’la, orhan’la ve sezen'in yaninda getirdigi dii-
ger arkadaslariyla sunuyoruz.

bu ay neler olduguna g6z atacak olursak karsi-
miza kocaman dudaklar: ve asinmis ayakkabilariy-
la kenyamerikali, zayif ve delismen mizacli obama
cikar. zaten son bir yildir obama asag1 obama yu-
kar1 bir hal olmustuk. zamani geldi, adam gecti o-
turdu. artik hepimiz siyahiyiz. olmasak da mecbu-
ruz yani. peki bu yeni durum diinyaya neler geti-
recek? beyaz badanali evde dans partileri ve bas-
kanin kizlariin kopeklerinden baska bir yenilik
beklemiyorum sayin okur. bu arada kaybeden be-
yaz sacli yasl kovboy’un style demesini isterdim
“son dakikaya kadar miicadelemizi suirdirdiik,
top bizi sevmedi, olmayinca olmuyor... artik 6nii-
miizdeki maclara bakacagiz” demedi tabi boyle bir
sey.

konuyu toptan agmisken fenerbahge'nin (4-1
kere masallah) galatasaray’s yenmesine deginme-
den olmaz diye distunitiyorum. 9 yildir anadolu
yakasinda fener’e galibiyeti olmayan galatasaray
“in yaralarimi ¢cabuk sarmasin diliyorum c¢tinkii bi-
liyorsunuz ki cimbom kétii olunca milli takim da
kotti oluyor.

bir siir ve son istiklal savasi ¢inar1 ahirete gog-
ti bu ay. her ikisine de allah’tan rahmet diliyor,
yasi en az o gocenler kadar olan ama efendi efendi
kenarda ihlamurunu igmesi gerekirken ragmen
rahat durmay1p kalbini test etmeye calisan kimseyi-
tizmeyenadam’in da daha fazla toplumsal infiale yol
acmadan kontrol altina alinmasini talep ediyorum.
istiyorum. umuyorum.

bu sayida neler var peki? iki yeni yazar var: bi-
ri mert 6zen digeri ise adem celep. mert 6zen, “sa-



bit mucit kagifoglunun son icad1” adl dykiistiyle
basliyor deli defteri macerasina. sunu iletti ayrica:
“maksat tiirk mizahi kazansin” adem celep, “ince-
gor salsa” ile kokusmus ve eprimis bir genglik mo-
delini tasvir ediyor. “ortam oglanlar1” adem’in deli
defterinde irdeledigi ilk konu.

duygu t., masallarina devam ediyor. ama bu
masallar uyutmayan cinsten. uyutmak ne kelime,
kahkahayr mideden alip bir patlama halinde
(himss... blopaahhhaha...) piyasaya ¢ikaran ma-
sallar bunlar. 9. sayida masalimizin ad: “kiilkedisi
(sindirella) ve cam pabugclarin ask ve sadakat dolu
hikayesi” sabriye kerebig, “claudia solis’in gtinli-
gi”"nt kamuoyuna sunuyor. diinyanin en sisman
adami ile evlenmek {tizere olan bir kadinin yari
feryatsal yar1 meczupsal i¢ seslerini okuyacaksiniz.
amerikali yazar george s. kaufman, erkekleri ka-
dinlarin yerine koyuyor bu sayidaki kisa oyunuy-
la. eski bir filmde oldugu gibi: tersine diinya. oyu-
nun adi “erkekler, kadinlar gibi kagit oynarsa”
hayri vaka, oliim tizerine bir hikaye yazdi bu sefer.
hem 6liim hem de aile kurumu {izerine. tabi bir de
lokum tizerine. 6lemeyen adamin bir giin boyunca
basina gelenler (¢ok siradan ve gok sira dis1) “6lim
ve lokum” i okurken sakin leblebi yemeyin. bur-
nunuzdan ¢ikarsa karismayiz. arka kapakta gene
can sever var. “9 kasim siiri” kasimsal ve hiiziinsel
ve gene gene muzip bir siir. siirin muzipi mi olur-
mus? hem de nasil olur.

kasim say1s1 vatana millete hayirli olsun efen-
dim. haydi bakalim, atmosferde ¢ok azot varmis
diyorlar, azicik da kahkaha olsun fena mi1?

“bize hep sunu soylerler:

“her sey bu metinde agiklanmustir, bilmeniz
gereken baska higbir sey yok” binlerce yildir bu ttir
seylere tahammiil ediyoruz. ‘bir dakika bu konuda

bilgisiz olabiliriz, bir bakalim” diyenlere zehir
igirilmeli ya da gozleri oyulup bagirsaklari
makatlarindan disar1 ¢ikarilmalidir.”
stephen fry




Kiilkedisi (Sindirella) ve Cam Pabuglarin
Ask ve Sadakat Dolu Hikayesi

Duygu T.

Bir zamanlar giizeller giizeli bir kiz varmus.
Annesi hiz siirinin tistiinde seyreden bir at araba-
sinin kendisine garpmasi sonucu talihsiz bir sekil-
de can verince, babasi bir evlendirme programi va-
sitastyla yeniden evlenmis. Tabi o zamanlar tele-
vizyon olmadigi i¢in, halkin toplandig: bir tiyatro
salonunda yapiliyormus bu programlar. Giini-
miizde sagda solda donenlerin atas1 bunlarmis is-
te.

Uvey annesi olacak cadi kadin, evini, arabasi-
ni1, kag parasi oldugunu falan sorduktan sonra “Ta-
mam” demis, “Seninle evlenirim; ama iki kiiciik,
glizel, iyi yiirekli kizim da gelip bizimle yasaya-
cak.” Kétii kalpli ama giizel mi giizel olan bu kadi-
na bir kez gonlinti kaptiran adam hemen kabul
edivermis bunu.

Bizim giizel kiz evde sevinedursun yeni kar-
deslerim olacak diye, bu iki cadi kiz (“Anasma
bak da kizini al” s6zii bu zamanlar ¢ikmis ortaya),
glizel kizimizdan hi¢ hoslanmamislar. Odasinda
ne var ne yoksa tavan arasina firlatip atmislar. Ona
bir kardes gibi davranmak sdyle dursun, biitiin ev
islerini tizerine yikmuislar.

Bir zaman sonra cadi {ivey anne, babanin da i-
¢ini kurum kurum kurutup adamcagizi derdinden
oldiirdiikten sonra, kotii kardesler zavalli kizimi-
zn iyice tstiine gitmeye baslamislar. Ev isleri bit-
tikten sonra bile kizin onlarla oturmasina izin ver-
mez olmusglar.

Dogalgazin heniiz bu kadar yaygmn olmadig;,
sobalarin kralligini yasadig1 donemde, zavall gii-
zel kiz aksamlar1 mutfaktaki ocagin basma gecip
ellerini 1sitmaya galistyormus. Bu ytiizden soba ba-
sinda kestane patlatip sicaktan kirmizi turp gibi o-



lan tivey kiz kardesleri ona “Kiilkedisi” adin tak-
muglar.

Bir giin evlerine, sarayda verilecek bir balo i¢in
davetiye gelmis. Balonun nedeni de acikca yazil-
mis: “Prensimiz evlenecegi kizi bulacak.” O tiyatro
salonundaki toplasmalarin daha gosterislisi, ¢ok
daha diizenlisi ger¢eklesecekmis yani. Balonun o-
nur konugu da o zamanlar bu isleri yiiriiten Esrar
izdivagoglu imis.

Cirkin ve kotii kalpli tivey kiz kardesler, ne
buldularsa takmis takistirmiglar. Sisko olan korse-
lere, siska olan kat kat giydigi kiyafetlerine giiven-
mis, saglarini da lahana gibi kabartip ¢ikmislar ev-
lerinden.

Balo aksami, tivey kardesleri gittikten sonra
Kilkedisi mutfakta oturmus ve igin icin aglamaya
baslamis. “Neyin var, neden aghyorsun Kiilkedi-
si?” diye sormus bir kadin sesi. “Ellerim” demis
Kilkedisi, “camasir suyuydu yag c¢oztctiydii der-
ken, catir ¢atir kurudular, ben bu hallere diisecek
kiz miydim?”

“ Aman tiziildtigiin seye bak, bir cay kasig1 alo-
evera Oziini iki damla susam yag1 tic gram badem
ezmesiyle karistir, bu karisimu ellerine siir hemen
diizelir” demis ses.

“Aaa... Sahi mi diyorsun, dur hemen yapa-
yim.” diye heyecanla arkasina donen Kiilkedisi bir
de ne gorsiin? Arkasinda ayaklar: yerden kesilmis
ugan bir peri, giizel mi gtizel, 151l 151l... Bu firsat in-
sanin ayagina bir kez gelir diye diistinen Kiilke-
disi birden atlamis “Kag dilek hakkim vardi?”

Peri bu soruyu giiltimseyerek cevaplamis “A-
yol bunu bilmeyecek ne var, ti¢ tabi ki
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“O zaman” demis Kiilkedisi, “Bu aksam dii-
zenlenecek baloya ben de gitmek istiyorum, bu da
ikinci dilegim.”

“Derhal” demis Peri. Hemen odanin bir kose-
sinde duran kabaktan miithis bir araba, mutfakta
fink atan farelerden (Ugur Diindar da yok tabi o
zamanlar) beyaz atlar, kopekcikten de arabaci ya-
pivermis. Bir de Kiilkedisi'nin tizerine o dénemin
tinlti modacist Cemalettin Ipekgil'in son kreasyo-
nundan bir elbise kondurmus. Kiz da giizel olunca
iyi tasimis hani. Saglarini yapmus, kolyesini takmus,
son olarak da ayakkabilar ¢ikmis meydana, ancak
Kiilkedisi gecen sezondan kalma bu ayakkabilar-
dan hi¢ memnun olmamus. O anda tigiincii dilegini
kullanmaya karar vermis: “Gucci’den 6zel tasarim
bir cift ayakkabi istiyorum!” (Gucci varmis o
zamanlar, ¢ok koklii bir firma.)

Onu da kabul etmis Peri, hemen Gucci’'nin se-
zona damgasini vuran ve sadece bir tane tretilen
tizeri pirlanta islemeli cam pabuclarmi getirmis. A-
yakkabilar1 gortince normal herhangi bir kadin gi-
bi sevingten deliye donen Kiilkedisi, ilk iki dilegini
bosa harcadig1 disiincesiyle {iztilmiis. Ama artik
yapacak bir sey yokmus, zaten baloya gitme zama-
n1 gelmis catmus.

Kiilkedisi arabasina binip hizla saraya dogru
giderken Peri arkasindan bagirmis: “Gece yarisina
kadar eve donmelisin. Saat on ikide elbisen tekrar
eski giysilerine, araban balkabagina, atlarin fareye
doniisecek.”

O gece Kiilkedisi salona adimini attig1 anda,
her biri potansiyel diisman olan geng kizlarin a-
yaklaria bakmalariyla, balonun paril paril parla-
yan yildiz1 haline gelmis. Zira her biri birer ayak-
kab1 canavari olan tim geng kizlar ve anneleri, bu
ayakkabilarin bu sezonun en 6zel ve en pahal a-
yakkabisi oldugunu biliyorlarmis. Asag1 yukari e-
sit derecede ytizeysellikle, sirf cok giizel oldugu i-



¢in oradaki beyefendilerin hepsi onunla dans et-
mek icin birbirleriyle yarismislar. Ancak Kiilkedisi,
ayakkabilarmin bagina bir is gelmesinden 6lesiye
korktugu icin, ayaklar1 biiyiik olan hi¢ kimseyle
dans etmeyi kabul etmemis. Esrar izdiva(_;oglu,
“Dur anacim, ben sana bulucam kiz simdi kiigiik a-
yakli birini” diyip Prens’i kolundan tuttugu gibi
getirmis. “Evet” demis Kiilkedisi, “seninle dans et-
meliyim!”

Prens de goriir gormez Kiilkedisi'ne asik ol-
mus. Ve bunlar bir araya getirmenin coskusuyla i-
ki tur gobek atan Esrar Izdivacoglu'nun yerine o-
turmasiyla, Tuna Dalgalar1 esliginde valse basla-
muglar. Saatler saatleri, dakikalar dakikalar1 kova-
lamis ve Kiilkedisi saat tam on ikiyi vuracag: sira-
da, eve gitmesi gerektigini hatirlamus.

“Gitme!” diye seslenmis Prens arkasindan, a-
ma Kiilkedisi bir an bile durmadan kosup oradan
uzaklasmis. Sarayin merdivenlerinden inerken, in-
ce topuklu Gucci ayakkabisinin topugu, merdive-
nin kenarindaki mazgallara takilmus. Kiilkedisi i¢in
Prens onemliymis, evlenmek onemliymis, ask da
glizel seymis; ancak hicbir sey bir ¢ift Gucci ayak-
kabmin yerini tutamazmus. Belki ayakkabismi orda
biraksa, Prens bu 6zel tasarimin diger esini bulmak
suretiyle kendisine ulasabilirmis, aklindan bunlar
hizlica ge¢mis Kiilkedisi'nin. Ancak bu sadece bir
ihtimalmis ve isin ucunda ayakkabisiin tekinden
sonsuza dek uzaklasmak varmus. Kiilkedisi bunu
goze alamamis. Prens gelip de ona yetisene kadar
ayakkabisini kaptig1 gibi oradan uzaklagmus. Belki
bir daha prensi asla goremeyecekmis ama bir cift
ayakkabi, bunlarin hepsine degermis.

Neyse ki Prens akilli adammuis da, ertesi sabah,
siyasi gtictinii de kullanarak, Gucci'nin tasarimcisi-
n1 ve o ayakkabinin yer aldig: isletmenin miid{irii-
nii yanina ¢agirmis. Bu daveti haliyle geri cevire-
meyen ikili, solugu Prens’in yaninda almuslar.
Prens sormus “Kime sattiniz bu ayakkabiy1?” diye.



ikisi de “Diin bir ara bir peri ugradi, adam bas: u-
cer dilekle trampa ettik” demisler. Bunu duyan
prens “Ug dilege bes yildizli tatil kdyiinde on giin
tam pansiyon tatil trampa edilir!” diye yazarak
sarayin en goriinen duvarina kocaman bir afis as-
tirmis. Zira kafasi sahane calisan prens, Peri'nin
yorucu bir aksam gecirdigini, her disi gibi onun da
tatile asla hayir diyemeyecegini ¢ok iyi biliyormus.

Yaziy1 goriir gormez saraya damlayan Peri,
teklifi derhal kabul etmis. Prens de hemen dilekle-
rini siralamis: “Diin geceki giizel kiz yeniden karsi-
ma ¢iksin, evinin kadim ¢ocuklarinin anasi olsun,
bir de su manyakga ayakkab: sevdasindan kurtul-

”

sun.

Ik dilegi hemen gerceklestirmis Peri. Prens
kendini Kiilkedisi'nin evinde bulmus. Prens evlen-
me teklif edince, uzun vadede ikinci dilek de ger-
ceklesmis olmus.

Ancak Peri ne yaparsa yapsin, tictincli dilek
miimkiint yok gerceklesmemis, Evlenir evlenmez
mahkemeye bagvurarak adim “Sindirella” olarak
degistiren Kiilkedisi hastalikli bir bigcimde ayakka-
b1 satin almaya devam etmis. Prens da paralar di-
sar1 gitmesin diye birtakim ayakkab1 firmalarmin
ortagl olmus. Prens ve Sindirella, ¢ocuklar1 ve a-
yakkabilartyla, sonsuza dek mutlu bir sekilde ya-
samuglar.

Iki kiz kardes ve iivey anne de, Kiilkedisi'ne
cektirdiklerinin cezasi olarak, omiir boyu sipidik
terlik giymeye mahkm edilmisler.

bilim adamlarma gore evren genisliyormus.
evren genisliyorsa ben neden hala
park yeri bulamiyorum?
woody allen




sabit mucit kasifoglu'nun son icad:

mert 6zen

"...there is nothing new under the sun."
ecclessiastes, anonymous hebrew text(®)

"this has been done before...(i jerked off on
my napkin)" bedri baykam, uncensored
version®

arabay1 stop ettim. her zamanki tuhaf sesini ¢1-
kararak kapatt: makine kendini. zaten galisirken de
sesi karmasik bir miithendislik prosesinin tekrarin-
dan ¢ok, ac1 geken bir iskence magdurunun cevap
alamadig1 feryatlarimi andirir. aletin kapandig: ani,
acty1 kaniksamis mutasavvif bir cilekesin rahatla-
mayla karisik son iniltisi olarak diisiinmekten hos-
lanirim. ya da gdrmiis gecirmis bir tutsak bilgenin
son sozleri gibi; "kurtuldun iste, aferin sana kizim,
uyu artik, gittigin yerde buradaki zalim efendiler-
den yok, nasiria basip durmuyor kimse bir daha
bagir diye, disney harikas: konusan vosvos selam
ediyor, "hii!" diye sesleniyor sana uzaktan, "kodu-
gum tosbagas:" diyerek ilk kiifrtinti ediyorsun ken-
di cennetinin. “aslan kizim benim.”

besinci siif kadife koltuktan sirtimi ayirip ha-
vanin terden sirilsiklam olmus sirtima temas etme-
sini sagladim. 35 derecelik tezek kokulu temmuz
sicaginda tropikal bir esinti. miikemmel. koltuga
tekrar yaslanip ontime serilmis tanidik ama uzak
manzaraya bakarken, endiistri devrimi gormiis,
benim arabay satmaktan yirmi yil 6nce vazgecmis
bir tilkenin kayip gengligine mensup bir ecnebinin
arabam hakkinda sarf ettigi,"biseyleri ¢6zmiis ama
senin o lanet olas1 ortadogulu ki¢ini da rencide et-
mek istemeyen gavurun nezaketi" kokan sozlerini



hatirladim: "simple mechanics man, cool, retro
style, superb!"®:

— simple'mis y... benim, gel de gor simple'n
allahin simdi.

agzimdan Oylece cikiveren bu genel ahlaka
mugayir miriltiy1 karimin fark etmesi pek hos ol-
mada tabi,

— ne sayikliyosun gene sen ya, siras1 m1 yani?

ben bununla evlendigimde pek 6yle ayakl a-
dab-1 muaseret kitab1 degildi bu kadin. evlendik-
ten sonra birlikte gecirdigimiz dort yil icinde siga-
ray1 birakti, arada bir, o da 6zel bir "okazyon" olur-
sa, en fazla iki kadeh beyaz sarap iger oldu, topuk-
lu ayakkabi-file gorap-siyah etek-icini gosteren,
masaya egilince memelerini adamin goziine sok-
tugunu tahmin ettigim beyaz gomlek koleksiyonu
yapti, ahmet altan okumaya basladi, geceleri uyur-
ken horladigmm fark etti neden sonra, body buil-
ding programina harfiyen uyan, capri adas: yang:
tenli, stirekli mutlu goriinen gerzek patronundan
pek sik soz eder oldu, bulasik makinesi istedi, be-
nim "su iglerimin" ne zaman yoluna girecegini sor-
du, kar1ya biseyler oldu;

—tamam tamam, zipla hadi, dedim kemerin
ustiinden portlemis sekilsiz, epilasyonsuz gobegi-
me bi saplak atip ben de. "senin patronunda bug-
day ten varsa bizde de arpadan miirekkep gobek
var be anam" dedim. icimden.

aslinda o kadar da haksiz sayilmaz kiz diye
disindim bahgenin demir kapisini iteklerken. ha-
kikaten de son isten pis zarar etmistim. tamamen
suat'n i.neligi tabi olay. fosforlu kravat ignesi altin
suyuna bandirilir mi hiyar herif. zayi etti mal-
zemeyi okiiz.



hem durum diisiiniiliince arabamin mekanik
problemleri hakikaten diistinmem gereken en son
seydi, hakli iste kiz, siras1 degil. diisiinmem gere-
ken, neden on yasimdan beri gérmedigim dayimin
cenazesi i¢in onca yolu tepip memlekete geldigim
tabi. adamin ytiziinti bile hayal meyal hatirliyo-
rum. bayramda, seyranda, aile meclislerinde 6yle
kenarda pisik pisik oturan, en fazla "eline saghk
yinge" diyen, paso sigara igen bi herifti bu. sahsin-
dan herhangi bir harglik, seker, aferin aldigimi da
hatirlamiyorum. ailenin 6nde gelen yabanilerin-
denim zaten. pek 6yle kimsenin benden bekledigi
bir incelik degil bu, yaslaniyorum galiba lan diye
dusuntiyor olmam gerekiyordu, bu '"simple",
pastoral manzaranin ilkel figiiranlar1 yag teneke-
sinden saksilarda cigekler, yillardir ayni tavugun
pesinden kosan horoz, manasiz beton dokilmiis
giris yolu, tizerindeki boktan sivayr atmaya basla-
mis tugla duvar, ahsap catkidan ev, seksen yillik
evin pimapen pencereleri, budanmis ithlamur, koy-
liller, koyliler, koyliiler, efendilerimiz- arasindan
cenaze evinin disar1 tasmis taziye kalabaligmna
dogru seyirtirken. ama ben gene de bunlar1 diistin-
medim tabi, ahmet altan'm sakallarmi nasil hep
ayn1 uzunlukta tutmayi basarabildigini dustin-
diim, "at hirsiz1 gibi olmusum gene" diye sdylen-
dim bes giinliik sakalimi kasirken.

yillardir yakinlar: 6len amerikalilarin jilet gibi
siyah takimlarla katildigi, resepsiyon tadinda so-
guk, sicak drinkler esliginde, vakar ve edep icinde
eda ettigi cenaze torenlerine sahit oluyorum izle-
digim her hollywood yapiminda. mevta tabut icre,
sevenler sira dahilinde, son kez bir bakip, varsa bir
diyecekleri (dramatizasyon geregiyle sesli olarak
tabi, zaten bunca sinema karakterinin mezartabut
basinda kendi kendine konusmasi tesadiif olamaz,
hi¢ kimse dramatizasyon ihtiyaci olmadikca bu ka-
dar salaklasamaz) deyip, devam ettikleri seremon-
yal atraksiyonlar. gavurun halinde bir zerafet var
kardesim iste, adam asmis baz1 seyleri. bak iste ben
mesela damladim ortama bi kot, bi gomlek, bi



karis sakal, les gibi de koltukalt1 kokuyorum. laci-
leri ceksem simdi "mevtaya saygidir" diye subasin-
da g.tiinti keserler adamin. yapmam zaten ben de,
ne gerek var, mevta da seni gortiyor mu, hayr. i-
¢inde olacak insanin iste medeniyet.

bizim mevtanin evdeki ortam tabi pek boyle
garden party tadinda degildi. nefret ederim bizim
cenaze evlerinden zaten. insanlar biitiin hayatta-
liklariyla midemi bulandirir. evin tiim mahalleri
insanlarla dolmus, igerden gelen mevliit sesine fi-
siltilar, muhterem oliiye dair anilar, ortamda neza-
keten bulunan bir kisim insan muhabbete dalmis
"alex'i her tiirlii oynatirim hact" diyor, birisi agzi-
nin kenarmndan bir tebessiim kagiriyor, toparla-
maya calistyor sonra durumu, icli icli i¢ gekiyor
"hey gidi olumlii diinya, hisss", sesler, sesler... bir
aymazlik ugultusu esliginde yarip gectim sofayi,
ti¢ bes tanidiga basimla selam ederek.

— rahmetli sessiz adamdi, hatta bir giin...

— biz bununla bir keresinde mag ettiydik...

— o topa vurmayacan da hangine vurucan...

— son zaman iyice icine kapandiydi, kahveye
de ¢ikmiyordu, allahim malum etti heralde...

— tovbe yarabbi, tovbe...

salona girdim. daymn gogstine bicagi yatir-
mislar, koymuslar bitisik odaya, komsulardan van-
tilatorler toplanmis, sergide merhum. yenge sakin
sakin agliyor, yaninda komsular, kolonyalar falan
filan. malum iste. yamina gidip "basin sagolsun
yenge" diyorum, "hosgeldin oglum, sen sagol" di-
yor. boyle durumlarda fazla uzatmayacaksimn mu-
habbeti. basimi oksamasina izin verip ilerledim i-
geriye dogru oliiye bir goz atmak tizere.

pek halinden sikayetgi gibi durmuyor adam. o-
lagandan acik renkte biraz iste, simdi diistiniiyo-
rum da giltimser gibi bir ifade vardi ¢ceneden tiil-
bentle bagli suratinda. "madagaskar'da olsak mas-
ki1 ¢ikarmistik simdi, o kadar1 da hayvanlik be"



dedim. icimden. takriben yirmi saniye kadar baki-
nip, dua edermis gibi yapip ¢iktim odadan.

annem mutfakta sigara iciyordu, tuhaf bi va-
kar vardir bu kadinda daimi, sanki kardesi degil 6-
len. "n’aber anne?" dedim, "gordiigiin gibi oglum,
n’olsun iste, gitti day1" dedi. manasiz bi tiziintii jes-
ti yaptim, optiim, karimi yanina biraktim, ¢iktim
evden hemen.

biseyler yaparken, biseyler diistinmedim hig,
sigaray1 ¢ikardim zuladan, yaktim direk.

ii.

bahcede volta atarken baktim ufak tefek oniig
ondordiinde bir oglan ¢ocugu bana dogru seyirti-
yor. yon degistirdim hemen, devam ettim adimla-
maya. tam ikinci tura donticem, biseye ¢arptim. si-
pa gelmis dibime, alttan pis pis bakiyo yiiztime. ja-
pon isi korku filmi gibi olduk tezekler iginde iyi
mi. babacan yapayim dedim kendimi:

— soyle giiliim, bisey mi lazimmus icerde?
— berke abi misin sen?

— evet.

— gel benle,

dedi tuttu elimden cekistiriyor ¢cocuk. dedim,
tamam oglum, oldun mu box office top ten. arka
bahgeye kadar siirtikledi beni herif, geldi hayvan
daminin ontinde durdu. ¢urumiis ahsap kapinin
kanadr kulaklar1 tirmalayan bir gicirtiyla acilds,
manzara sasirticrtydy: alcak tavanli zaten mekan,
ben de hayvan gibiyimdir, kafaya 25 derecelik bi a-
¢1 verip stizmeye basladim mekani. duvarda civile-
re asilmis penseler, kargaburunlar, katlanir metre,
kerpeten, boy sirasina gore dizilmis lokma anahtar
takimy, ttirlii nalburiye, duvarin hemen 6niinde bir
tezgah mese kalaslarindan; rus pazarmmdan alinma
bir matkap, kaynak makinalari, elektrodlu, argon



da var (nerden buldun be adam), her cesit ve ebat-
ta vida, somun, civata, el yapimi1 bir mengene, tes-
tere uglarindan bir 45 kesme aleti... damin kiigiik
penceresinden bir kablo sallaniyor iceri dogru, u-
cunu takip ettim, kendi elektrik panosunu yapmus
herif, ceryani da tahta direkten almis yalniz cakal...
ve de orta yerde... tizerine giil deseni islenmis bir
carsaf ortiilmiis, hafiften kivrimlarini belli eden
bir... sey.

— oglum, buras1 nedir? sen kimsin?

— sabit kasifoglu'nun ogluyum ben, burasi da
babamin attlyesi.

— sen benim yegenim misin, mustafa sen mi-
sin lan? esek kadar olmusun len kegi, iif batiyo be
biyiklar, ehi ehi.

— birak simdi geyigi, acayip biseyler oluyo,
konuya odaklan.

konuya odaklandim.

— ne yapryorum ben burada?

— su cekmecenin ig¢inde bir not var sana. ba-
bam dedi ki "berke abini bul" dedi. "bana bisey o-
lursa" dedi. "bu yazdirdigim notu ona ulastir, bun-
dan da kimseye bahsetme, vasiyetimdir" dedi.

salak salak baktim ¢ocugun ytiziine,

— neden seni secti anlamadim ya, saf gibi du-
ruyon sen ya, bizim ali osman’a benziyon. notu al,
kapiy1 ¢ikarken cekersin, ben kitlerim sonra, dedi
sumiiklerini ¢eke g¢eke, donunu toplaya toplaya
gitti esek herif.

cekmeceyi actim, bir A4 ikiye katlanmis duru-
yor, actim;

sevgili yegenim berke,

nasilsin oglum? ingallah iyisindir, insallah hani-
min da iyidir. annenden duyuyorum oglum, okumus a-



dam olmugsun. seninle iftihar ediyoruz. biz okuyamadik
oglum. babamgile okuyayim dedim bir kere dyle bir vur-
du ki kiiregin sapryla sirtima acis: bu kanser halimle da-
hi yerinde inan olsun. merak ettim, kurcaladim hayat
boyu aletleri. kime anlatsam inandiramadim oglum. bi-
zim dereye pompa yapayim kdéye su getirelim dedim, sen
ne anlayacaksin cahil dediler, mazot yaptim kendi ¢a-
pimda, ticarete mi girdin ciice boyunla, bir karig aklinla
diizenbaz dediler oglum. ben derdimi kimseye diyeme-
dim oglum.

ortiintin altindaki aletle 15 yildir ugraswyorum. bi-
zim kaymakama soforliik yaptiydim bi vakit, taksinin
motorunun resmi vard: torpido goziinde, aldim, allah
affetsin, dedim ben bunu benzinsiz yaparim. agzim yan-
dwydi bir kere. kimseye demedim oglum. sen okumus
adamsin. al bu aleti sehre gotiir, faydan olsun vatana.

alet fissiz calistyor, pilsiz denedim o da oluyor, or-
tiiyii kaldir, elini pervanenin éniinde bir kere salla, ii¢
kere "allahiimme lebbeyk" de bir kere besmele ek bir ke-
re de "esteee" de dizini vur yere alet calisacak evladim.

gozlerinden dperim.
sabit mucit kasifoglu

ortiiyt kaldirdim, alet ordaydi.

iii.

karimin yaninda sessizce yerimi aldim taziye
kalabaligiyla dolu odada, kulagina egilip fisilda-
dim;

— bu sefer tamam kizim, yirttik.

— ne diyosun ya, bi duyan olacak.

— berke kaldiraci olsun bu, n’aber sabit dayzi,
tam oldun sabit say1, pi oldun pi, mort, smrt® evet
evet, Oyle olsun, berke olsun, ajanslar1 aramak la-
zim, cemal’in cebi aldim miydi, hande yener’li ta-
nitim yaptirsak, ne baktin haci...



— sissst, yavas biraz ya, icat ¢tkarma simdi,
sirasl mi1 yani?

bu kar1 da o miidiire vermiyorsa ben de n’ola-
yim...

notlar:

(1) "...gtinesin altinda yeni olan higbir sey yoktur", a-
nonim ibrani metni.

(2) "bu daha 6nce (peceteme attirmadan) yapilmus-
tir...", bedri baykam'dan, sanstirsiiz hali.

(3) "vay basit mekanik aksam, hos, nostaljik, stiper!"

(4) hirvatca 6liim demekmis, romain gary'den carp-
tm.

“deniz kestanesinin sindirim sistemini
bilmedigim i¢cin lisede ikmale kaldim.
ikmal sinavinda deniz kestanesinin sindirim
sistemi sorulmadig; icin gectim, daha sonra da
hayatim boyunca deniz kestanesinin
sindirim sistemi konusuyla hig ilgilenmedim.
hala bilmem yuttugunu nasil sindirir o deniz
kestanesi. ayrica sindirse n’olur,
sindirmese saat kag?”
ferhan sensoy

“sinema seyircileri de bilir ki;
insanlarin son nefeste
itirafta bulunma ve sigaray1 birakma
egilimleri artar.”
murat mentes




claudia solis’in giinliigii

sabriye kerebig

manuel uribe adindaki adamin tek bir istegi
var: evlenirken iki ayagimn iizerinde yiiriiye-
bilmek. diin 43. yas giiniinii kutlayan uribe
tam 560 kilogram agirhiginda.

meksika'da yasayan manuel dort senedir beraber
oldugu kiz arkadas: claudia solis ile evlilik hazirlik-
lart yapwyor. fakat asin kilolar yiiziinden ayaga
kalkamayan ve yiiriiyemeyen uribe'nin bu arzusu
icin daha fazla kilo vermesi gerekiyor. bu hirsla
yaklagik 200 kilo vererek diinyanin en sisman ada-
mt dinvammni kaybeden manuel bu durumdan ol-
dukca mutlu. simdi claudia-manuel ciftinin tek
amact bir an once evlenerek hayatlarinmi siirdiire-
bilmek. (13.06.2008 - vatan gazetesi)

14 haziran

bazen dayanamayacagimi hissediyorum. ama
manuel’i boyle bir halde birakip gitmek de istemi-
yorum. biliyorum ki ben gidersem bu onun sonu
olur. giinde 6 ekmege indirmistik, tekrar 8'e cika-
rir, onu taniyorum. bu depresyon oliimiine bile se-
bep olabilir. 560 kilo birinin agladigini gordin mii
sen hic¢ glinltik? gozyaslar: 2.5 litrelik bir kola sise-
sini dolduruyor. cilt doktoruma sordum. ok iyi
geliyormus. bazen agladiginda seviniyorum.

23 haziran

manuel’i seviyorum. onsuz yapamam. evlen-
memiz i¢in elinden geleni yapiyor. “diigiin salonu-
na vingle gelmek istemiyorum” diyor. “harman-
dali oynayamam belki (ctinkii dizleri tizerine ¢ok-
meye kalksa yikilir) ama en azindan ismail yk esli-
ginde iki ileri bir geri adim oyununu oynaya-
bilirim” diyor. 350 kiloya insem bunu basarabili-
rim diyor. yattig1 yerde sirt tistti 120 sinav gekiyor
hergtin. bu onun 6zel teknigiymis. bir kosu band1
alip tam yataginin ustiine astik. onunla da ¢alisi-
yor. bu ¢abas1 gozlerimi yasartryor.



11 temmuz

ondan bir ¢cocugum olsun istiyorum. mama ye-
dirmek icin iskence ¢ekmek yok, aa ugak geliyor
hadi a¢ agzmi ugak girsin gibi bayat numaralara
gerek yok, babasina cekerse. tombik tombik gezer
ortalikta. hamileyken ona akrep nalan’dan sarkilar
dinletirim. aslinda bu diinya ¢ok bozuldu. ama ge-
ne de insan kendini tutamiyor. kendisinden bir ta-
ne daha tiretmek istiyor. ¢cok fazla cocugumuz o-
lursa tatile nasil gidecegiz? tamam buldum: amca-
mun sirketinden bir is makinasi kiralariz.

18 temmuz

manuel 3,5 kilo vermis. bu ¢ok iyi bir haber
sevgili giinliik. geriye kald1 206,5 kilo. artik basladi
ya devamu gelir. ne kald1 ki sunun surasinda? bu
arada duiglin hazirliklarina basladim. manuel icin
15 metre siyah kumas ve 8 metre beyaz kumas al-
dim. iyi bir terzi bulursam manuel’in smokini ha-
zir demektir. elbisenin provalari biraz zor olacak
gibi ama olsun. olmadi yattig1 yerden kalip cikari-
I1z.

6 agustos

doktor, liposuction yontemi uygulamanin iyi
bir fikir olabilecegini sdyledi. hem boylece ame-
liyat masrafini da ¢ikarmus olurmusuz. “nasil?” di-
ye sordum. manuel’den ¢ikan yaglarla 450 kalip iyi
kalite sabun yapilabilirmis. bu sabunlar igin oliip
biten sosyetik kadinlar varmis. meger insan yagi
ile yapilan sabunlar ytizdeki kirisiklig1 6nleyici et-
kiye sahipmis. bunu 6grenince ameliyat fikri gok
hosuma gitti. doktora sordum: “acaba kendim icin
de birkag sabun ayirabilir miyim?”

17 agustos

manuel ameliyata ikna olmuyor. ¢ok inatgi.
“ben dogal yontemlerle kilo verecegim” diyor.
“sen dogal misin ki dogal yontemlerle kilo vere-
ceksin? su haline bak insana bile benzemiyorsun
hayvan herif, uyuz ayi, sisko patates!” diye bagir-
mak geliyor icimden. ama kalbi kirilmasimn diye su-



suyorum. bazen ona ¢ok kiziyorum. yeteri kadar
caba gostermedigini, tibbin yeni agilimlarmi kabul
etmedigini gormek beni deli ediyor. gecenlerde
biittin bir tavugu yuttugunu goérdiim. manuel’in
midesi o kadar genis ki; tavuk, icerde gidaklamay1
sirdiirebiliyordu. sinirlerim ¢ok bozuk sevgili
gunliik. gidaklama konusunu sonra konusalim.

22 eyliil

onu her seye ragmen seviyorum. ailemden ge-
len baskilara kulak tikadim. herkes soruyor: “ne
buluyorsun bu adamda?” diyorlar. bir kere ¢ok ge-
nis. ona yaslaninca ortopedik yataga yatmis gibi
oluyorum. ayrica her sey bir yana, onun kalbi ¢ok
biiytik. gecenlerde iki kilo bayram ¢ikolatasim ye-
misti, ben eve gelip misafirlere ne ikram edecegiz,
diye kara kara diistinmeye baslayinca hepsini geri
kustu c¢ikolatalarin. zaten bircogunu ambalajiyla
yutmus. benim igin yapti. ben tiziilmeyeyim di-
ye... o benim biricik gergedanim.

5 ekim

sevgili gilinliik, seni ¢ocuklarimiz biiytiylince
onlara okutacagim. nasil biitiin dostlarimdan onun
i¢in koptugumu, biitiin akrabalarimdan kendimi o-
nun igin soyutladigimi, daymmin beni yegenlikten
reddetmesine ragmen bunu umursamadigimi, her
ay maasimin yarisiyla ona bonibon aldigimi, smo-
kinini dikmek i¢in 6 terzinin geceli giindiizli ¢alis-
tigin1, banyodaki klozetin yetmemesi nedeniyle o-
na 6zel bir foseptik ¢ukuru agtirdigima... biitiin bu
romantik hatiralar1 okusunlar, bilsinler istiyorum.
babalarimin ne kadar gayretli bir insan oldugunu,
kilo vermek ugruna onu ziyarete gelenlerin getir-
digi nergis ciceklerini yemeyi biraktigini (ki sdyle-
digine gore ¢ok tatliymis) ve yumurtalar1 kabu-
guyla yutmamay1 ogrendigini (kabuktaki koles-
teroliin ne kadar yiiksek oldugundan haberiniz var
m1?) bunlarin hepsini goriip feyz alsinlar diye sak-
layacagim seni sevgili giinliik. zaten dostum diye-
bilecegim bir tek manuel, sen ve manuel’in ¢orap-
lar kaldz.



diinyanin en sisman adami meksikali manuel
uribe, uzun siiredir birlikte oldugu kiz arkada-
st claudia solis ile diin evlendi.

6 yil yataktan c¢ikamayan, ancak siki bir rejimden
sonra kilo vermeyi basaran uribe, meksika nmn ku-
zeyindeki monterrey de yapilan diigiiniinde, nikah
memurunun kendilerini kari-koca ilan etmesinden
sonra agladi. solis*in yardimyla kilo vermeyi basa-
ran uribe, 400 den fazla davetlinin katildi$r diigiin
toreninde de rejimini bozmadi. 2007 de Quinness
rekorlar kitabi'na 560 kilogram agirlikla diinyanin
en sisman adam olarak giren uribe, o tarihten bu
yana 250 kilo verdi. uribe, simdi de diinyamn en
biiyiik  kilo vereni unvammi almak istiyor.
(27.10.2008 - anadolu ajansi)

sabriyekerebic@gmail.com

“seni diinya buytik bir sekilde izliyor,
seni izlerken giilmekten giiltiyoruz.”
mahmut tuncer

“1s51k sesten daha hizlidir.
baz1 insanlar, seslerini duyana kadar
151l 1511 gérmemizin sebebi de bu degil midir?”
steven wright

“hayat nedir?’ diye soruyorsun.
‘bu havug nedir?” diye sormakla ayni sey.
havug, havuctur iste.
baska da bir sey bilmiyoruz.”
anton cehov
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erkekler, kadinlar gibi kagit oynarsa

george s. kaufman
ingilizceden cev: edip tiryant

(olay john'un evinin salonunda ge¢mektedir. perde
acildiginda yan odadan john girer. hemen sonra bir sey
unuttugunu fark edip acik olan kapidan iceriye seslenir)

john: ...ve unutma herseyin ¢ok gtizel servis e-
dilmesini istiyorum. en iyi islemeli ¢in tabaklarini
kullarun. (tam kapuyr kapatacakken bir sey daha aklina
gelir) saat tam onbirde purolar: getirin, iceceklerde
masanin sag tarafia... o saatte oyunumuza ara ve-
ririz. (kapr calar. bu arada john kisaca aynada kendine
bakar, kravatim diizeltir) iceri gel. (bob girer) merha-
ba bob!

bob: merhaba john! erken geldim ki belki ye-
megi hazirlamana yardim ederim diye.

john: tesekkiirler. hersey hazir. kek yaptim. aa,
bu sapka yeni mi?

bob: neden? hatirlamiyor musun? bahar ayla-
rinda knox’tan aldigim sapka bu. begendin mi?

john: c¢ok giizel. bende nasil duracaginm ¢ok
merak ettim. (sapkay: alir. saclarini geriye yatirdiktan
sonra sapkayr yavasca giyer. aynaya bakar. geri déner)
ne diisiintiyorsun?

bob: ¢ok yakisti. yiiziinii de daha zayif goster-
di. (masaya bakar) bu gece kimler oynuyor?

john: george ve marc.

bob: gercekten mi? (oturur) sdylesene, sence de
george bugiinlerde biraz daha yash gostermiyor
mu? ethel’le iligkisi nasil gidiyor? daha iyiler mi?

john: iyi degil.

bob: komik. onda ne buluyorsa... (kap: ¢alinir)
igeri gel (george girer)

george: (sasirir ¢linkii en son gormek istedigi kisi
bob’tur) merhaba cocuklar!

john: merhaba george, vay vay vay...

bob: (kalkar) merhaba george. seni hi¢ bu kadar
geng gormemistim...

george: (biiyiik bir heyecanla) bakin ne oldu...
yolda gelirken ed jennings’le karsilastim ve ne de-



di tahmin edin? dedi ki; jim perkins ona demis ki
will harpers’in karis1 onu terk etmek tizereymis.

bob: ciddi olamazsin! (oturur)

george: ne dustintiyorsunuz? (heyecan biraz a-
zalmigtir. etrafina bakar) salon ¢ok giizel gortintiyor
john. degistirmissin dyle degil mi? miithis gtizel. a-
ma sana bir énerim var: o masay1 koydugun yeri
bir daha diisiin bence. (tekrar inceler) ve su sandal-
yeleri maviye boyatsan?

john: diiz ve parlak bir dosemelik kumas nasil
olur?

george: hos olur. bu arada sana bir haberim
var bob.

bob: nedir?

george: mijjdemi isterim ama.

bob: aa, soylesene... cimrilik yapma.

george: pekala, frank williams dedi ki; gecen
aksam yemeginde ¢ok hos goriiniiyormussun.

bob: sevindim.

john: bebek nasil george?

george: cok berbat. dis ¢ikarryor. bu gece onu
hemsireye biraktim. boylece aylardir ilk defa digsar1
cikabildim. (bir sandalyeye oturur) bagka kim geli-
yor?

john: sadece marc.

george: (imali) aa, o mu? marc hakkinda sizinle
konusmak istiyorum beyler. sizce de son zaman-
larda su flaman kadinla fazla gortinmiiyor mu or-
talikta?

bob: kesinlikle. diin baltimor'da o kadinla cay
iciyormus. kuzenim tom hennessey soyledi.

john: hangi kuzen bu?

bob: ralph wilson. hani su sinirsel bir rahatsiz-
l1g1 olan kizla evlenmisti... iki gocuklar1 oldu.

george: hatirlasana bir tanesinde zeka geriligi
vardi.

john: evet duydum. (kap: c¢alimir) gel marc
(marc girer)

marc: herkese merhaba!

hepsi: merhaba marc!



marc: en son geldigim igin 6ziir dilerim. ama
yeni bir hizmetci aldik da. bunun ne demek oldu-
gunu bilirsiniz...

john: sorun degil. hey, yelegin kesimini begen-
dim marec. beyler, sizce de gtizel degil mi?

george: ¢cok hos. don bir bakalim arkana. (geor-
ge ve john, marc'm elbisesini kontrol ederler.)

marc: evde diktirdim. terzi eve geliyordu. gtin-
ltigii sadece 4 dolar.

george: pardon ufak bir leke var. (parmagini di-
liyle 1slatip marc'n yakasini ovalar)

john ee, biraz poker oynayalim mi?

marc: (oturur) evet tabi. john senden bir bardak
su rica edebilir miyim?

john: tabi ne demek marc.

marc: mutfagin nerede oldugunu gosterirsen
kendim alabilirim.

john: aa, hayir ben hallederim. (¢ikar. bir an ses-
sizlik. birbirlerine imali imali bakarlar. sessiz konus-
mak igin birbirlerine yaklasirlar)

marc: john pek iyi goriinmiiyor 6yle degil mi?

bob: hayir. yiiziindeki ¢izgileri gérdiin mii? ar-
tik daha fazla gizleyemiyor.

marc: gencliginde cok yakisikliydi.

george: sizin de gordiigiiniiz en kotii salon de-
gil mi buras1?

marc: (masamn tizerindeki sigaraliktan bir puro a-
lir ve digerlerine gosterir. hepsi kiiciimseyen bakislar a-
tarlar) on centlik... (bir an sesizlik) o suyu gercekten
kendim almak istemistim. mutfagim gormek isti-
yordum. (john, suyla birlikte geri gelir) tesekkiir ede-
rim john. (iger)

john: yeteri kadar soguk mu marc?

marc: (olmadigini ima ederek) tabi tabi... genelde
buzu kendim koyarim igine. (oturur)

george: biz bu aksamiistii harika bir tatli ye-
dik.

bob: oo, neydi? artik yeni bir tatli bulmak ¢ok
ZOor.

marc: 6yle mi?

george: bir tiir kuru erik ezmesiydi. bagka 6zel
birseyi yoktu. aniden bastiran misafirler icin.



bob: tarifini istiyorum.

marc: ka¢ yumurta?

john: tereyagini cok mu koyuyoruz?

george: hayir birazcik. size tarifi getirecegim.
sal1 6gleden sonra (uzun bir sessizlik)

bob: hazir miy1z?

john: hayir bir dakika. (masamn értiisiini degis-
tirir) evet simdi haziriz.

marc: (coskuyla) bu harika john. nereden aldin?

john: saten kumastan 10 metre aldim. macy’
nin yerinden.

george: gercekten mi? fiyati nedir?

john: metresi 1.63 indirimdeydi. hemen bu ke-
nar islemelerini yaptim evde.

bob: ¢ok tatl1.

marc: hey bakin ne olmus, walter sharp paris
“ten donmiis.

george: donmiis demek...

marc: evet. ve diyor ki; arttk orada pantolon
boylar1 daha uzunmus.

george: gercekten mi? (uzun bir sessizlik)

john: (cips getirir ve yerine oturur) nesine oynu-
yoruz?

bob: ne fark eder? 1 cent’le baglayalim?

george: kimin kazandig1 onemli mi? (bob’tan
kart alir)

marc: baksana, eddie parker’1t duydun mu?

john: hayr?

marc: su zayiflama brostirlerindeki seyleri de-
nemis. biliyorsunuz evlendikten sonra ¢ok kilo al-
mistl.

george: tam1 tamina 20 kilo.

marc: adama bazi tozlar gondermisler. o da
onlar1 kullanmaya baslamis, ve ne olmus sizce?

george: ee? (marc kulagina fisildar) deme?

john: ve bob: (heyecanla) ne olmus, ne olmus?
(george john’a, john da bob’a fisildar. biiyiik heyecan)

marc: kim dagitiyor?

george: iste buradalar (kartlar: dagitir)

marc: ge¢ vakte kalmak istemiyorum. biittin
guin alisveristeydim.



george: benim de yarin berberde randevum
var. yeni bir model deneyecegim.

bob: (kartlar: alir) kozlar kimde? papaz?

george: kim arttirryor?

john: su ufak komik seyler sinek miydi?

marc: valenin degeri kagt1?

john: hepsi ayn1 olsun.

bob: her birine birer cent.

george: baksaniza lord & taylor gece kostiimle-
rinde indirime baglamus.

marc: sen ne kadar verdin takimina?

bob: 65, ama daha fazla eder. (takim elbiseyle il-
gili bir muhabbet baglar. john onlar dinlemez)

john: (heyecanla) beyler, beyler dinleyin! bey-
ler!

hepsi: evet?

john: size bir sey soylemek istiyorum ama...

hepsi: nedir?

john: once kimseye soylemeyeceginize yemin
edin. ¢tinkii benim icim rahat etmez. kimseye soy-
lemeyecegime s6z vermistim.

george: soylesene nedir?

marc: ee?

bob: evet?

john: sid heflin’le ilgili. simdi kimseye soyle-
miyorsunuz degil mi? en azindan benden duydu-
gunuzu soylemeyin!

hepsi: tamam.

john: sey 6grendim ki... bu gercegi... duydum
ki... o, sey olacakmus... (gozleriyle anlatir)

marc: inanmiyorum!

bob: ne demek istedin?

george: ne zaman?

john: nisan ayinda.

marc: nisan... (hepsi parmaklariyla dérde kadar
sayar)

george: ne demek istiyorsun yani?

john: kesinlikle tam dustindtigiintiz gibi... o-
cagm sonunda evlenmislerdi. (hepsi birden ellerini
kahretsin anlamuinda savururlar ve konusmaya devam
ederler)

perde



olim ve lokum

hayri vaka

kapmnin carpilis sesiyle uyandim. uyanmamla
birlikte biitiin eklemlerimde, kaslarimda, beynim-
de, karnimda, 6staki borumda ve asil tendonumda
o dayanilmaz agriy1 hissettim. ates gibi yaniyor-
dum. duydugum aci, organlarimdan stiziilerek
gogstimde toplaniyor, nefesimi tikiyordu. sanirim
olum boyle bir seydi. gocuklarin okul servisine
kosturmalarindan sonra karim da her zamanki gibi
kapiy1 carparak az once evden ¢ikmis, ben yapa-
yalniz kalmistim. bana evhamli diyorlards, hastalik
hastas: diyorlardi ama sonunda oliiyordum iste.
hem de yalmiz basima. bu 6ltimciil hastalik beni
herkesin evden ciktig1 bir anda yakalamisti. ytice
rabbim benim yapayalniz 6lmemi istemisti. higbir
yerimi hareket ettiremedim bir siire. ensemden a-
yak uglarmma kadar her yerime kaynar sular dokii-
lityordu sanki. caresiz kaderime razi olacak ve ola-
bildigince metanetle karsilayacaktim obiir tarafa o-
lan yolculugumu.

gozUiimii bir an kapattim ve karanligin ucunda
bir 151k gordim. 1s18a dogru dikkatle baktigimda
yaninda bir ayna fark ettim 15181mn. gozlerimi agtim.
banyonun 15181 agik kalmisti. yattigim yerden kori-
dorun kars1 tarafindaki banyoyu gorebiliyordum.
Olmek {tizere olan bir insan banyonun 151811 diisti-
nemezdi ancak geride kalanlara ytikli bir elektrik
faturast miras birakmak, sorumlulugunun bilincin-
de olan bir aile babasina yakismazdi. alev alev ya-
nan ayaklarimi yataktan asagi sarkittim. sanki u-
yurken sekizinci kattan asag1 diismiisim de sonra
parcalarimi yerden toplayip beni buraya geri yatir-
mislardl. biittin kemiklerim kirilmis gibi hissedi-
yordum. yattigim yerde dogrulmam iki dakika
stirdti. dayanilmaz acilar ¢ekiyordum. 6liime ban-
yoya giden koridorda kosacaktim herhalde. ama
su 15181 kapatmadan oliirsem goziim agik gide-
cekti. ayaga kalkamadim, yar1 yolu emekleyerek
gectim. sonra duvara tutuna tutuna kalktim, elek-



trik anahtarma uzandim ve son giiciimle bastim.
artik huzurla 6lebilirdim. derken telefon caldi.
banyo ile ev telefonu arasmndaki mesafe {i¢ metrey-
di. agmaya karar verdim. sorumlu bir aile babasi
onu arayanlar ytiziistii birakarak slmemeliydi.

— alo...1hh...

— alo 1th m1? neredesin oglum? patron geldi
sen yoksun.

— bugiin ise gelemeyecegim... thhh... artik hig
gelemeyecegim.

— ne diyorsun? haa, anladim diin gece fener
maglup oldu ya. yoksa iddiaya mi girdin? olum fe-
ner icin iddiaya girilir mi? dedim ben sana kaybe-
der diye. neyse uzatma da gabuk gel. patron dola-
s1yor.

— gelemeyecegim patrona selam soyle... thh...

— arkadasim, ayak yapma bana, fenerin derdi
seni mi gerdi? bos ver yahu onlar trilyonlar aliyor-
lar sen orda agliyorsun. birak da onlar aglasin.

— oOliyorum...

— Olmezsin oglum amma yaptin ha... goren
de fanatik sanacak.

— 1hh...

— hadi hadi, bak beni ¢cok oyalama. patron da
sinirli gibi...

— 1hh... her yerim...

— her yer karanlik mi1? tabi oglum kiime diis-
meme miicadelesi veriyorsunuz. hahaha... hadi
kapatiyorum...

— durr...oliyo...

kapatmuisti. zaten yarim olan aklimi fenerbahge
ile bozmus arkadasim nihat'tt bu. ben &liiyovum
diyovum adam aziz yildivim diyovdu. siirtinerek
yatagima geri dondiim. annem, babam, karim, co-
cuklarim melisa ile bernard gozlerimin 6niine gel-
di. kaymbabamin “senin adin cemil karmin adi
mecbure, oglunun adi nasil bernard oluyor dim-
biik adam!” deyisi ve karimla evlendigim gun...
yani anlayacaginiz her sey goziimiin éntinden bir
dvd gibi geciyordu. 6len insanlara olan seylerdi



bunlar. ayaklarim da uyusmaya basladiginda bu
hayata veda etmem gerektigini, son duam igin hat-
taki meleklerin bana kontor yolladigmi anlamus-
tim. veda demisken bir veda mektubu, bir nevi
vasiyet yazmam gerektigini diistindiim. mecbure
nin komsulara “hicbir sey stylemeden &ylece 6lii-
vermis” demesine gonlim raz1 degildi. yerde yu-
varlanarak kalem aradim. kagidi da taa salondan
buldum. basim ¢atlayacak gibi agriyor, midem fer-
yat ediyordu. bunlar, muhtemelen biitiin organla-
rimin ruhsatlariin iptal edilip miihiirlenmeden
onceki son gigliklartydi. bedenimin son kullanma
tarihi dolmustu. halinin tizerinde su satirlar1 yaz-
dim:

sevgili hayat arkadasim ve biricik cocuklarim,

gordiigiiniiz gibi oldiim. amansiz bir hastali§in
pengesine diismiistim, nihayet bu sabah emaneti teslim
ettim. umarim cesedim kokmadan eve gelmissinizdir.
mecbure n'olur ¢ok aglama... goz alti torbalarin cok si-
siyor o zaman, ¢irkin oluyorsun. cocuklar siz de ddev-
lerinizi bitirmeden yas tutmaya baslamayin sakin. bera-
ber iyi kotii giinlerimiz oldu. size kooperatif borclarim
ve bir toros steysin’dan baska bir sey birakamadigim
icin beni affedin. umarim iyi bir baba iyi bir es olabilmi-
simdir. gerci hamsi bugulamay1 iyi yapamuyor, ¢cocukla-
rin matematik odevlerine yardimc: olamiyordum ama
olsun. en azindan pijamam hep kendim giydim.

obtir tarafta sizi bekliyor olacagim. gecikmeyin.

cemil.

mektubu yazmam iki saat siirdii, halin tize-
rinde yazdigim i¢in harflerin noktalarini koyarken
kagit hep delik desik oldu. bu arada mektubun ya-
risinda tiikenmez kalem tiikendiginden bakkala
gidip yeni bir kalem almam gerekti. gitmisken bi-
raz tuvalet kagidy, iki kilo elma ve bir tane de bu-
lasik deterjami aldim.

tam mektubu hi¢bir zaman dolmayan bozuk
para kasesinin 6ntine koyuyordum ki kap1 gald
ogleden once clmeyi planlarken saat onbir buguk
olmustu bile. terliklerimi stiriiye stiriiye kapiy1 ac-



tim. sekiz-dokuz yaslarinda sarisin bir oglan elleri
arkasinda bir o yana bir bu yana sallanarak dikili-
yordu karsimda:

— sey, amca... annem, varsa bir bardak toz se-
ker rica ediyor.

— vardir herhalde bakayim ama bardak nere-
de?

— annem dedi ki; toz sekeri olanin bardag1 da
vardir dedi. sen bir zahmet bardaga koy da ver.

velede bak duble istek yapiyor diyerek agir a-
dimlarla mutfaga gittim. bir su bardaginin igine
toz sekeri doldurup geldim.

— amca, annem bir fincan da kahve istiyor.

— demin soyleseydin ya.

— ama simdji soyledi cepten.

— senin cep telefonun mu var?

— tabi ne sandin, diyerek seksenbes megapik-
sel kameral1 cep telefonunu burnuma soktu.

— fincanim da oldugunu varsayiyorsun degil
mi?

— evet amca cabuk 6greniyorsun.

gerisin geri mutfaga gidip kahveyi aldim. ge-
lirken terligimin tekini yolda biraktim ve geri don-
meye lisendigim igin tek terlikle ¢ciktim kapiya.

— ama amca, annem pismis istiyor.

— neyi?

— kahveyi.

— simdi sicarim bacagina ha!

— saka saka... kizma amca saka... ama senin
terliginin teki yok. oo dlmiissiin sen, diyerek firla-
y1p merdivenlerde kayboldu.

arkasindan “bir tesekkiir etseydin” diye ses-
lendim. ama ¢ocuk haklryds, oliilere tesekkiir edil-
mezdi, hele 6lmek tizere olan tek terlikli enayilere

hig...

terligimin kaldig1 yerden almadan yataga u-
zandim. 6lmeye hazirdim. bas agrim biraz azalmis
olmasina ragmen dizlerim, dirseklerim ve belim
hala yaniyordu. 6lim benden vazge¢memisti... 6-
liim ¢anlar1 calmaya devam ediyordu.



cep telefonum caldi.

— alo, buyurun cenaze evi.
— ne evi? neredesin cemil?
evdeyim, oliyorum...

aa, hasta m1 oldun?

olilyorum mecbure... thh...

ya onu bunu birak da, ne diyecegim dinle:
bugtin telefon faturasinin son giinii.

— thh...

— bir 6deyiver sana zahmet madem evdesin.
ha bak ¢ikmisken bir tane orta boy balkabag: al.
tam mevsimi. kabak tatlis1 yapacagim...

— mecbure 6lilyorum...

— Olmezsin yahu... bir nane limon ig...aa,
fener yenildi diye mi yoksa? yipratma kendini bu
kadar...

— mec...

mecbure ¢oktan kapatmuisti. yattigim yerde be-
ni terk etmek tizere olan beynimle diisindim. so-
rumlu bir aile babasi olarak telefon faturasini 6de-
meden hatta kabagimn bu kadar mevsimiyken kabak
almadan gociip gitmemeliydim. c¢ok giinahtu.

pijamalarimin {isttine yagmurlugumu giyip
¢iktim. zaten caddenin arka tarafinda olan eve ya-
kin birkag¢ banka subesi vardi. giderken sokaktaki
manavdan kabagi aldim. misyonumun yaris: ta-
mamdi. bankaya girdim, sira numarami alip bek-
lemeye basladim. hasta ve yasli bakislarima rag-
men bekleme koltuklarinda oturan hi¢ kimse bana
yer vermemisti. caresiz kabag1 yere birakarak ko-
lonlardan birine sirtim1 dayadim. basimdaki agri
gecmisti. midemin agrisi da azalmisti. ama belim
fenaydi. iceride yangin vardi sanki.

bana sira gelmesine iki kisi kalmist1 ki kapidan
igeri eli silahli bir gen¢ girdi. bu bir soygunmus.
“allahim dedim, demek ki yatagimda almayacak-
sin canimi. kismet burayaymis” herkes yere yatti.
biiytik bir panik basladi. kadinlar salya stimiik
aghiyordu. korkudan bayilan iki kisi gordiim. geng



adam bana bakt1 “sen neden yatmiyorsun?” gibi-
lerden.

— ya benim belim ¢ok agriyor, egilemem sim-
di, dedim. nasil olsa 6lecektim. cesaret degil umur-
samazlikt1 bu.

— yat lan sen de! diye bagirdi hirsiz adayu.

tam bu sirada veznedeki adam:

— para burada, al ve git... lttfen bizi cldiirme,
dedi ve aglamaya baslad.

hirsiz aday1 yanima geldi. silahi1 burnuma da-
yadz:

— yat yere! dedi.

inatgiyd: herif. beni yatirmadan bankay1 soy-
mayacakt1.

— tamam, dedim tislayarak.

ben tam egiliyorken iceri dalan bir polis:

— ellerini kaldir teslim ol! diye bagirdi. hirsiz,
polise dogru dontince yerdeki kabag: alip kafasina
caldim. adam yere y1g1ld1. bir alkis koptu. saskin-
liktan kiictik dilimi yutacaktim. bu enerji de nere-
den ¢ikmust1? polis beni tebrik etmeye gelirken hiz-
la giselerden birine yoneldim. korkudan hala yer-
den kalkmamus olan kizcagiza bankodan kafam
uzattim:

— afedersiniz... liitfen, bir an 6nce faturay ya-
tirmaliyim, isim var.

polis:

— birak simdi faturayi, hayatimizi kurtardin,
diye araya girdi.

— once fatura, sonra da 6lmem lazim.

saskin bakislar arasinda faturayr odedikten
sonra ¢atlamis kabakla birlikte eve yollandim.

olumle aramda bir gurur savast baslamisti.
sanki vazgecer gibiydi. hayir, vazgecemezdi. her
sey kuralina gore olmaliydi. bir kamyon tekerlegi
altinda ya da bir bayram kutlamasi sirasinda havai
fisekler arasinda 6lmek istemiyordum. yatagimda
baslayan sey yatagimda bitmeliydi.



bes dakika sonra odamda uzaniyordum. gozle-
rimi kapattim. ellerimi gogstimde kavusturdum.
en giizel 6lum pozisyonuydu bu. sonra vazgecip
iki yana saldim. sonra karnimin {izerinde kenetle-
dim. karar veremiyordum. tekrar gogsiimde ka-
vusturdum ellerimi. biraz asagt kaydirdim. bu se-
fer de rahat edemedim. boyle ellerimle miicadele
ederken dis kapmin anahtarla agilma sesini duy-
dum.

— cemiiil, diye seslendi iceriden karim. ben
geldim cemil. yatak odasina girdi. cemil iyi misin
canim? cep telefonunu kag kere caldirdim cevap
vermedin. hastayim diyordun, merak ettim. izin
alip geldim.

— 1hh, diye yanitladim.

— cemil iyi misin?

— thh... 1hh...

—cemil bak sana ne aldim... seversin, diyerek
elindeki kutuyu yavasca yataga atti.

gozlerim kapali vaziyette elimle yokladim. ku-
tunun {izerindeki elips seklinde jelatinli boltiimden
icinde ne oldugu hissedilebiliyordu. yumusak bir
seylerdi. gozlerimi actim: fistikli lokum! bu hayatta
en sevdigim seydi. hemen kalkip karimin boynuna
sarildim. ne basim agriyor, ne midem bulaniyor ne
de belim sanciyordu artik. 6lmiiyordum. sonra da
olebilirdim. yasamak ne giizel seydi. ben sevincten
ziplarken mutfaga giden karmm konusmaya bas-
lad1:

— hani sen hastaydmn?... ben anlamadim...
neyse mandalina da aldim. iyi gelir, ¢ vitamini...
aa, cemil... allah cezan versin, catlak kabag: kaka-
lamislar sana... e be cemil, gormiiyor musun kos-
koca seyil... ama senden bir sey isteyende kaba-
hat... her isi kendin yapacaksin en iyisi... ah siz er-
kekler, bir seyi de kendiniz becerseniz... yahu ka-
bag1 alirken insan bakar altina tistiine... yapilir m1

bu... dmrim ciirtidii vallahi... hi¢c mi acimiyorsunuz
bana?... hem calisiyorum hem de ev islerini yapmak zorundaymm... bir an durup

dinlenmeden yastyorum..

veda mektubunu yirtip kutunun icinde birbi-
rine yapismis ti¢ lokumun hepsini agzima attim.



Incegor Salsa

Adem Celep

Incegor Salsa bunaltic diiglerden uyandiginda,
yataginda bir ortam oglanina dontismiis olarak
buldu kendini. Ayaga kalkti, aynaya dogru ytiri-
dii.. Tanrim, aynada tanimadig1 bir adam ona baki-
yordu. Aynadaki adam ilk bakismadan sonra geri-
ye dogru yalpalad: ve yere diistii. Salsa, o zaman
anladi ki, aynadaki adam kendisiydi. Bir stire kor-
ku icinde bakindi cevresine. Cesaretini topladigin-
da tekrar aynaya yoneldi. Saglar1 ortada birlestiril-
mis, Dubai'nin meshur Burj-Al-Arab kulesine ben-
zemisti. Burj-Al-Arab’dan tek farki depreme daha
dayanikli olmasiydi. Ciinkii saginu eski haline geri
getirmek i¢in ugrastiginda elleri ¢izilmis, yer yer
kan sizmisti. Adeta g¢imentoyla sertlestirilmisti o
saglar. Gogis killarini tiim igrengligiyle sergileyen
pembe bir gémlek giymisti. Ustelik tistten ti¢ diig-
mesi de agiktl. Dekoltesi Pmar Altug’un dekoltele-
rinden daha cesurdu.. Boynunda bir ipe dizilmis
golf topu buytikligiinde siyah boncuklardan ya-
pilma bir kolye vardi. Her ayrintida daha fazla ig-
reniyordu kendinden. Derin gogiis dekoltesinin
basladig1 yere takilmus bir gozlik carpti goziine.
Kafasindan daha biiytiik gortinen gozlugi alds, yi-
ziine yerlestirdi. Gozlugi taktigi an ruhu gekilme-
ye, gozleri kararmaya basladi. Duvarlar izerine
geliyor, cigerleri oksijeni reddedip azot’a bogulu-
yordu. O an kaynagin kestiremedigi bir ses duy-
du. Ses, ‘disari ¢ik, kizlar1 bul ve yok et’ diyordu.
Nefsi, nefesi ile amansiz bir kavgaya tutusmustu.
Sese itaat etmeyi reddettik¢e nefes almasi giiglesi-
yordu. Bu savasin galibi nefesi oldu, boyle baslad
Salsa'nin maceras1. Zerdiist boyle buyurmustu.
(Zerdiist’ti daha sonra jole markas: olarak hatirla-
yacakti Salsa.)

Salsa, pisirik bir ¢cocuk, utangag bir ergen ola-
rak gecirmisti dontisiimiinden 6nceki hayatini. Sii-
rekli kitap okur, bazen sinemaya gider, bazen de
kendi kendine kisa oykiiler yazardi. Ama artik sev-



gilisini koluna takip Bebek’te {i¢ bes tur atacak, ol-
mad1 bir de sinema yapacakti. Ciinkii zamansiz ge-
len déntistim, ondan bunu istiyordu. Karmcay: in-
citmekten cekinirdi Salsa. Lise caglarinda yanlis-
likla tizerine tuikiirdugti bir karincamn ¢irpinisini
fark edip onu bogulmaktan kurtarmasiyla dviintir-
dii hep. Bunu oviinerek anlatirds, fakat onu takdir-
le dinleyen birisi olmamusti hi¢. Bir keresinde de
kor bir otomobilin koluna girip karsidan karsiya
gecirmisti. (En azindan o 6yle anlatiyordu. Biz i-
nanmadik.) Salsa, her zaman utangag, naif, yer yer
aglak bir insan olmustu. Ickinin herhangi bir tiirii-
niin tadmi bilmezdi. Sisenin kapagini agmadan, di-
rekt sisesini yutardi gesitli alkolii. Ciinkii annesi o-
na icki icmemesini tembihlemisti. Salsa, annesinin
kurallarina asla kars1 gelmezdi. Lise hayatin1 sabah
uyumaya baslayip cikis zilinde uyanan cocuk
olarak gecirmisti. Ikinci teneffiis kantine iner, bir
pogaca yer, sonra tekrar sirasina oturup uyumaya
baslardi. Okul onu cezbetmiyordu. Bambaska ha-
yalleri vardi Salsa’nin. Biiytik bir yazar olacak, ki-
taplar yazacakti. Bu hayalperestligi ve saflig1 ona
arkadas kazandiramamisti. Aksine onu toplumun
dismna itmis, bir manyak olarak addedilmesine ne-
den olmustu. Bu haliyle seviyordu hayati. Yal-
nizlik onun i¢in bulunmaz nimet, essiz bir dosttu.
Tek dostu yalmzhigryd: belki, ama gercek bir dost-
tu. Hig kiz arkadas1 olmamusti. Kizlarla aras1 pek I-
yi degildi zaten. Tanid1g1 tiim kizlar samimiyet de-
nen kavramdan yoksun, makyaj yapmadiklar: za-
manlarda Salsa’dan daha ¢irkin olan (ki Salsa da
diinya gtizeli degildi) bos insanlardi. Hayatta kal-
malar1 bir makyaj setine bagli olan, iki kelimeyi bir
araya getiremeyen, getirse bile bir araya getirdigi
kelimeleri birbirinden ayiramayan kizlar.. Hep itici
gelmisti Salsa’ya. Asla yakin olmamisti herhangi
birine.

Gecmisi ile ilgili diistincelerden siyrilan Salsa,
aynaya tekrar bakti. Yiiziinii tamamen kaplayan
ray-ban gozliikler, sag1 solu delinmis, deliklerin-
den bacak killarmin goriindiigii acik renk bir jean



(Amerikan salvari), annesinden asirip koluna
spontane bagladig1 camasir ipi (Amerikan riiyasi),
golf topu buytikligiinde boncuklar: olan kolyesi,
ortada birlestirilmis depreme dayanikli saglari, ras-
ta atilmis gogiis killar1 ve bagri agik pembe gom-
legi ile tam bir ortam oglani olmustu. Miknatish
bir kiipe de almisti, ama evden ¢ikinca takacakti.
Zira babasi1 gorse suratinin ortasimna tekme atar, hir-
sin1 alamaz kulaginin arkasim yalardi. Egosunu si-
sirmesini, kendini nimetten saymasini emretmisti
gizemli ses ona. O da bu emre itaat etmis, aynada-
ki yansimasina bakarken ‘kendimi dogurasim var’
demisti. Ve kollarini iki yana agarak diizensiz a-
dimlarla yiirtimeye basladi. Kapidan ¢ikt1, kalaba-
liga karisti. Hemen bir sevgili bulmaliydi. Sevgili
bulamazsa Olecek hastaligina tutulmus gibiydi a-
deta. Oniinden gegen her disinin arkasindan baki-
yor, begendiklerine laf atiyordu. “Hepsi senin mi
yavrum?’ dedi birisine, “hav’ diye geldi cevap. Sal-
sa isi abartmis, disi bir kopege sarkmisti. Koseden
kopegin erkegi son stirat tizerine dogru kosarken
‘ananssk’ diyerek kosmaya baslad1.

Salsa, yeni hayatina ¢abuk alismisti. Kendisi
gibi giyinen, kendisi gibi giilen, kendisi gibi bos ar-
kadaslar edinmisti. Cebindeki ti¢ kurus paraya al-
dirmadan Starbucks senin, Gloria Jean’s benim do-
lastyordu. Gloria Jean’s e ilk gittiginde garsona
pantolon almak istedigini soylemis, kafeye rezil et-
misti kendini. Fakat o piskindi. ‘Hehehe, espri yav’
diyerek anlatmisti meramini kafedekilere. Salsa
benliginin kontroliinii tamamen gizemli sese birak-
mist1. Sabahtan aksama kadar sokaklarda geziyor,
kizlara laf atiyor, saga sola para sagiyor, alcaldikca
alcaliyordu. Daha once hi¢ bu kadar arkadas: bir a-
rada gormemisti. Evet, bir siirti arkadas: vardy, en
az onun kadar alcalmis olan arkadaslari. Bombos
bir hayati, bos bir delige girip en fazla 5 dakika ice-
ride kalmak igin yasiyorlardi. Onlar kaybedenlerdi
ve ne acidir ki, onlar bunun farkina asla varamaya-
caklardi. Salsa’nin net 4, briit 5,5 adet sevgilisi ol-
mustu. (Bir tanesi 120 kiloydu) Giinler su gibi geci-



yor, Nihat Dogan o6nlenemez cikisina devam edi-
yordu. Salsa kendini iyice kaptirmust: artik roliine,
tekrar “birey’ olabilecegine ihtimal vermiyordu. A-
buk esprilere saatlerce giiliiyor, abuk espri yapip
saatlerce giildiirtiyordu. Saatler geri alindiginda
esprilerine giilme siireleri azaldig: i¢in ti¢ arka-
dasiyla kavga etti ve onlarla yollarimi ayirdi. ‘Okul
bahane kizlar sahane yeaa’ diye gezmeye basla-
mist1 kampiiste. Giizel bulmadig kizlara aptalca i-
simler takiyor, kizlarin ona duydugu nefretle bes-
leniyordu. Ezilen bir kiz goren baska bir kiz da
otomatikman Salsa’nin tarafina geciyor, o da giil-
meye basliyordu. Ciinkii onun dogasi buydu. En
giizel hep kendisiydi. Salsa gibiler o tip kizlarin, o
tip kizlar Salsa gibilerin hayatim1 mahvediyorlard:
ve hicbiri ne yaptiklarini bilmiyorlardi.

Salsa bir giin sevgili sayisin arttirmak amacty-
la kiz avina ¢ikmusti. Yine cevrede gordiiklerine
sarkiyor, cogu zaman sert tepki goriiyordu. Yumu-
sak tepki gosterildigi zaman Salsa da yumusuyor,
‘n’olmus ayol’ moduna giriyordu. (Yalan soyle-
dim, girmiyordu.) Ciktig1 avin pek verimli ge¢me-
digini goren Salsa sasirmisti. ‘Modan geciyor’dedi
gizemli ses. ‘Hani nerde?” diye etrafina bakindi
Salsa. ‘Lan gerizekali’” dedi gizemli ses, ‘modan in-
san degil. Moda, trend anlaminda moda. -n de iye-
lik eki.” “ Akall1 konus, alirim aklin1” dedi Salsa. Ara-
larinda ufak capli bir tartisma yasansa da, sorunu
cabuk c¢ozdiiler. Modasmin gectigine ikna olan
Salsa, revizyona girmeye karar verdi. Asabiyet do-
zunu biraz daha ytikseltecek, espri dozajim asga-
riye ¢ekecek, kovalanmak i¢in kagacakti. Gitgide
televizyona benziyordu Salsa. Renk ayarin: ytiksel-
tip alcaltir gibi asabiyet azalt, espri ¢ikart.. Buna
can m1 dayanirdi? Ama o yine de denileni yapti,
yavsaklik dozunu biraz daha indirdi. Artik kizlara
laf atmiyor, sadece bakiyordu. Bu bakislardan etki-
lenen kisiligi tam oturmamis (=manyak) birkag kiz
bir siire sonra ‘cuf cuf’ sesleri ¢ikarmaya basladi.
Tren olduklarmi samiyorlardi. Bu durumda Salsa
okiiz oluyordu. Hatta okiizogludkiiz oluyordu. Zi-



ra Salsa’nin babas1 da bunaltic1 diislerinden uyan-
diginda kendini bir okiize dontismiis olarak bul-
mustu birkag¢ hafta 6nce. Yakinlarin bir bir kaybe-
den annesi de bunaltic1 diislerinden hi¢ uyanama-
mistr. Bir stire sonra sehir sakinleri uyumaya kor-
kar oldu.

Cevresinde bunlar olurken Salsa kendini iyice
kaybetmisti. Her aksam icki igiyor, sokaktan bul-
dugu bir kizla yatiyor, sonra tekrar icki igiyor, son-
ra tekrar yattyordu.. Hayatin1 bu tempoyla ne ka-
dar stirdiirebileceginden emin degildi. Zaten emin
olmak gibi bir niyeti de yoktu.’Bosver kanka, gel
iki tek atalim, hayat fani, diinya bos, vur mala cos’
diye bir teklif sunmustu bana gecen, oradan biliyo-
rum. Reddettim tabii. Neyse, Salsa, bir sabah bu-
naltic1 diislerinden uyandiginda kendini bir bocege
dontsmiis olarak bulan Gregor Samsa’y1i yolda
gormiis ‘minirzinisktmin bocegi’ diyerek ezmisti
Samsa’y1. Karinca incitmeyen Salsa, Samsa ezer ol-
mustu... Bir gece yiiksek miktar alkol aldi, arka-
daslarimin daveti tizerine arkadast Hamdi'nin ba-
basmndan ddtinCaldig1 arabaya binip sehir turu at-
maya c¢iktr. Arabayr kullanan Hamdi de alkol-
litydti, bu onlarin son gecesiydi. Salsa, arkadasi
Tankut'la bir iddia’ya girdi. ‘On camu kafa atarak
kirarim lan” diye iddia ediyordu, Tankut ise
aksini.. Salsa denedi, basaramadi.. Salsa’min etrafa
sagilan kan1 Hamdi'nin gortistinii engelledi ve ara-
ba huzur i¢inde tren seyretmekte olan Salsa’nin ba-
basina carparak durabildi. Arabadan sag kurtulan
olmamusti.. Ama trenden sag kurtulan baya vardi.
Takdir edersin ki, trendeki neden 6lstin?

Salsa’nin ac1 sonu boyle geldi aziz dostlarim.
Salsa neden boyle bir dontisiim gegirmisti? Cevre-
sindeki ortam oglanlarina olan gizli 6zentisi miy-
di,yoksa takdir-i ilahi mi? Bunu asla bilemeyece-
giz.. Ama bildigimiz bir sey var ki; Salsa ve Salsa
gibiler, bos yasar, bos oliirler. “Vaay hayatin yasi-
yo lan, kari, kiz...” dedigimiz adamlar, bunlarin
hangisi gercekten ‘yasiyor'’? Bu memleketin Sal-



sa’s1 bitmez dostlarim. Arjantin’in biter, bu memle-
ketin bitmez. Yeni Salsa’lar yetismesin!

Ha bu arada, gizemli ses, Seda Sayan dahil ol-
mak tizere neredeyse tiim televizyon diinyasina
bir dénem dublaj yapmis olan (hald yapmakta o-
lan) Umut Tabak’'mis. ‘Salsa’ya ne garezin vardi?’
diye sordugumuzda Polat Alemdar sesi ile ‘ha-
yaaat beni neden yoruyosuun’ dedi. Hipnotize ol-
mus...

acelepsi@gmail.com

“bir muildkatta ikna kabiliyetimin iyi olup
olmadigini sormuslarda.
ikna kabiliyetimin ¢ok iyi oldugunu soyledim...
gercekten iyidir ama... valla...
harbiden iyidir... yemin ederim...”
hayri vaka

“gelecegi diistintirken hiiztinlendim.
sonra diistinmeyi biraktim ve biraz marmelat
yaptim. portakallar1 dilimlemenin ve yerleri
silmenin insan1 keyiflendirmesi ¢ok sasirtic1.”
d.h. lawrence

“benim bir ikiz kardesim vardi. o kadar
birbirimize benzerdik ki
boynumuza taktiklar: bir kurdelayla birimizi
digerinden gti¢ bela ay1rabilirlerdi.
bir sabah, yikanirken kurdelalarimizi ¢ikardik.
birimiz boguldu. hangimizin boguldugu
hicbir zaman anlasilamadi.”
mark twain
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dokuz kasim siiri
can sever

sesil’e...

yazin cesedi yok
sonbahar taze 6lii
ruhun matemi kasimda gomulii

eylul dokuz dogurdu
dokuz oglan ekimde sakl
sonbahar ¢ok sevdi kasimda intihar1

son ile baharin arasi agik
sahipsiz kald1 ¢ocuk sevgi
mevsim yalnizlig1 kasimin sebebi

siir de olmasa zaman kasimdan ge¢cmeyecek

Oyleyse eglen,
oyuna cagir biittiin kizlar1!
nasilsa kasim,
kaldirir bu kétii sakayz...

1,5 YTL




