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Biz Kiibalilar ¢ok farkliyiz

Biz bir bakima kiictik bir tilkeyiz
Ama giicliiytiz

Gogiis germeyi 6grendik

Hem iyiye

Hem de kotiiye

Ibrahim Ferrer
Buena Vista Social Club



Malecon

Havana'nin boylu boyunca serildigi sahil. Bueno Vista Social
Club filminin ilk sahnesinde aklimiza kazinan, gizemli
Malecon.

Giindiiz, goziintizii alamadiginiz bir enginligin kiyisi.
Uslu, neseli dalgalar kiyiya vuruyor.

Her dalganin vurusunda ucusan beyaz damlalar, yasemin
cicekleri gibi diistiyor Havana'ya.

Gece, Kiiba sarkilar stislityor Malecon kiyisini.
Alkislarla, tiikenmez bir neseyle stiriiyor sarkilar.
Jetlag “dan muzdarip, uykusuz bir halde odamizda
sabahliyoruz.

[k gece, bir genc grubu, giines dogana kadar ayni sarkiy1
soyliyor.

Koca bir nefesle okyanusu ¢ekerek uyaniyoruz.

Sarki aklimiza takiliyor.

Hala admi bilmiyoruz ama, Malecon bize hala o sarkiy1
soyliyor.



Cocotaksi

Havana yollarinda sar1 ugurbocekleri gibi oradan oraya vinlayan
Kokotaksiler.

Stirtictileri kaskli, gozliiklii, havali tipler.

Biittin adanin riizgarmi yiyerek, giilerek Havana sokaklarinda
vizildiyoruz kokotaksilerle.

Bir triportor alsak doniince, arkay1 actirsak boyle, tisttinii
kapatsak. Tki de koltuk koysak.

Kaca patlar acaba?

Girisim: gen haritamizin ana caddesi.
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Havana'nin merkezindeki Capitolio meydaninda, binalarin
dillere destan dokiiklugii.

Bir yandan burkuluyoruz; daha iyi yerlerde gormek isteriz
insanlari.

Bir yandan garip bir sukunet, her yerde camasirlar.

Evlerin her yanindan yayilan bu dokiikliik, yasli bir adam
gildugtinde yiiztinti kaplayan gizgiler gibi.



Beyzbol

Kiiba devrimi kime kars: yapildi. Castro kime direndi, direniyor.
Ambargo kimin isi.

Kiibanin milli sporu nedir?

Beyzbol.

Gel de anla su diinyay1.
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Che Guavera

Her yerde o.

Revolucion meydanina bakan bu koca duvarda.
Baska duvarlarda.

Tisortlerde.

Buzdolabr miknatislarinda.

Bardaklarda.

Miizelerde.

Sarkilarda.

Onu gormek, Kiibalilara huzur veriyor.

Burada yasamisti, bizimle savasmisti.

Yasam ilhamimiz, biricik, onurlu sarkimiz; Commandante, Che
Guavera.




Park

Sakin sokaklarda, yemyesil parklarda aniden kulaga
dokunuveren

gitar tmilar1.

Her timda Ibrahim Ferrer, Compay Sequndo, Ruben Gonzalez.
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Partagas

Partagas bir puro markasi. Fabrikasi, Havana’nin merkezinde,
Capitolio'nun hemen arkasinda.

. “ ". : . Rehber, iceride fotograf cekmek yok, diyor.
. ],_! ‘ Iceride agr bir tiitiin esansi hiicrelerimize isliyor.
— c@%,—— o Sigaralar makine degmeden hazirlaniyor.

T l ll' i . T Bir efsaneyi arastirir gibiyiz; “Kiibali kadinlarin bacaklarinda sardig
-3 e ¥ i”' ll l %I i 5 . . s . . ”
E. l! ‘ \‘E sigaralardan getirin gitmisken...
g n 1] ) i__,‘.‘__'g P, Ama, sadece yapraklarin damarlarini bacaklarimin tisttinde aliyor

= . I 1‘ kadnlar. Sigara, sira sira tezgahlarda sariliyor.
.J.l ii" !I ) “ “! i‘ ._|| || _l_ I I ll <« iH Kiiba’da en gozde is buymus; sigara sariciligi. Egitimi, dokuz ay
: ‘.;-1 T - ‘!i TH ig strtiyormus.
- B ;i; -] Kiminle goz goze gelseniz “ Sigara ister misin?” isareti.
} \ Kutularin etiketi bile elle yapistiriliyor; kadin iscilerden birinin

tek isi, etiketleri kutulara yapistirilmasi icin koselerinden agmak.
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Okuma masasini gosteriyor rehber. Bir masa, mikrofon, eski
metal amfiler, hoparlorler. Iscilere istedikleri kitaplar, haber
biiltenleri okunuyormus. Romeo & Juliette marka sigaralar var.
Iscilerin en cok merak ettigi eser de Romeo ve Juliet oluyormus.
Sanki bir zaman fabrikasindayiz, otuz yil geriye gidiyoruz.

Cep telefonlar1 harig.




Puro

Kim bilir nereli bir Kiibalinin parmaklarindan ¢ikan, bes
yapraktan sarilma Havana purosu.

Karmasik bir diinya haritas gibi.

Insanin, her kosede insanla karsilasmasinin krokisi.
Kenarinda acemi, Yesilayc1 dudak izleri.

Parklarda sakin sakin oturan, sonsuza kadar yasayacakmus gibi
din¢ Kiiba'li yasli adamlarin, kadmlarin ytiziindeki gizgiler var
bu yuvarlakta.
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Trinidad
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Trindad sahilindeyiz ama, klimal1 bir ofiste, 19 inclik kocaman bir
bilgisayarin ekran koruyucusunda gezer gibiyiz.

Oylesine gercek tistii bu sahildeki giizellik.
Manzaraya inanamadan bakakaliyoruz.

Cok gtizel, ¢cok.
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Trafigin kemigi yok; sikisacag1 varsa, sikisir.

Bu sahnede elli y1l geriye gidiyoruz. Havana koleksiyonluk araba
cenneti.

Tamirci ustalarin ellerinden 6pmek lazim.
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Hemingway’in sevdigi mekanlardan; Bodequita del Medio barinda,
Mojito stiriiltiveriyor oniintize.

Sisman barmenin esmer ytiiztinde cakan masmavi gozleri paril
paril.

Mojito hafif acimsi, tatli, serin.

Barmenin bir anda elli bardak doldurusu. Inci Profiterol.
[zmir’deki karigikcilar. Ayni yetenek.

Duvardaki siyah-beyaz fotografta Hemingway, Castro ile
konusuyor.

“Gordiin mii Fidel, ben sana demistim burada Mojito gider diye...”



Volveran!
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“Volveran”; Dénecekler! demek.

Bes Kiibali, ABD’de yillardir hapiste. Suglar1: Kiiba adina
casusluk yapmak. Cok inandiricr...

Kiibalilar besinin de donceklerine inaniyor, her yeri bu timitle
stisltiyorlar.
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Kiiba sigarasmin iyisinde etiket halkas1 olmazmuis. Bayan
tiryakilerin narin ellerine tiitiin kokusu ge¢cmesin diye ¢ikmis
etiket.

Bu amca bey de isi bilenlerden; hem purosunda etiket yok, hem
otobiis terminalinin tuvaletiyle ilgileniyor.

Isler tikirinda; herkesin bir giin isi diiser tuvalete.



Veda
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Havana bizi yagmurla ugurluyor.
Kiibalilari, masumane yasamlarinda birakip, diinyaya
dontiyoruz.

Diinya neresiyse...

Kendini buldugun yerdir diinya.
Diinya; insanin, insanca yasadig1 yerdir,

Diinya varnug dedigimize gore.
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